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‘Nederland is
niet zo goed in
sorry zeggen’

E�XC�U�S�E�S

In 2020 maakte premier Rutte excuses voor
het handelen van de overheid in WO II. Welke
betekenis en belang hebben excuses voor
donkere hoofdstukken uit het verleden?
Tekst�Christel�Don�Fo�t�o’sMerlijn�Doomernik

W
e leven in The
Age of Apology,
om in de woor-
den van de
Amerikaanse
historicus Mark

Gibney te spreken. De bundel die
Gibney erover publiceerde, dateert
alweer uit 2008, maar de trend die
hij waarnam, is sindsdien n o o it
we g geweest. Sorry zeggen op over-
heidsniveau gebeurt wereldwijd va-
ker dan ooit. En ook Nederland
heeft de laatste jaren regelmatig ex-
cuses gemaakt voor pijnlijke ge-
beurtenissen uit onze nationale ge-
schiedenis.

Aan die excuses gaan niet zelden
discussies vooraf over de vraag of ze
er wel moeten komen. Zoals nu de
vraag speelt of Nederland excuses
moet maken voor het slavernijver-
leden. Ruim de helft van de Neder-
landers vindt dat de staat dat niet
hoeft te doen.

B etekenis
Om de kracht van publieke excuses
beter te begrijpen, is het belangrijk
om stil te staan bij de betekenis er-
van voor mensen die al jaren ge-
bukt gaan onder gebeurtenissen uit
het verleden. En die betekenis is
groot, ziet advocaat Liesbeth Zeg-
veld (51), die in haar carrière meer-
dere overheidsexcuses teweeg-
b r a c ht .

Neem de zaak waarin zij slachtof-
fers, weduwen en kinderen bij-
stond, van het bloedbad dat Neder-
landse militairen in 1947 aanricht-
ten in het dorp Rawagede op het In-
donesische eiland Java. Op 9 de-
cember 2011 reisde de Nederlandse
ambassadeur naar het Indonesische
dorp om excuses namens Neder-
land over te brengen, in aanwezig-
heid van nabestaanden en interna-
tionale journalisten. Een weduwe
die nooit afscheid had kunnen ne-
men van haar man zei Zegveld ach-
teraf dat het voelde alsof haar echt-
genoot weer even bij haar was.

„Met excuses verbind je heden en
verleden, waardoor het weer een ge-
heel wordt en mensen rust vinden”,
vertelt Zegveld. Bovendien kun je
met excuses een grote groep berei-
ken. „We kregen naderhand reacties
van andere weduwen uit onder meer
Zuid-Sulawesi, die zich door dit sta-
tement eveneens gehoord voelden.”

Het moeten wel oprechte excuses
zijn, stelt historicus Henri Beun-
ders, emeritus hoogleraar publieke
opinie aan de Erasmus Universiteit
in Rotterdam. „Het doet ertoe hoe je
een excuus vormgeeft, welke loca-
tie je kiest en welke non-verbale
communicatie je gebruikt. Daaruit
blijkt de oprechtheid die essentieel
is voor de aanvaarding van je ex-
c uus.”

Nederland is niet zo goed in sorry
zeggen, vindt Beunders, en zeker in
vergelijking met andere landen
vindt hij ons een bot volk. „Neem
Japan. Als daar een minister zijn
ontslag indient en excuses maakt,

moet zijn bijbehorende buiging pre-
cies het juiste aantal graden heb-
ben, anders wordt het niet geaccep-
te e rd .” Wat Beunders daarmee wil
zeggen: wij zijn weliswaar goed met
taal, maar we hebben minder oog
voor de choreografie, die net zo be-
langrijk is.

Rust vinden
Een oprecht excuus is voor mensen
bovendien veel belangrijker dan
een financiële genoegdoening, be-
sluit Zegveld. Ze vraagt zich daarom
af waarom sorry zeggen toch vaak
zo moeilijk blijkt. „Het doet er niet
toe dat jij persoonlijk niet degene
bent die de pijn heeft veroorzaakt –
je maakt excuses omdat je formeel
verantwoordelijk bent en een ander
aangeeft het nodig te hebben. Om
erkend te worden, of om meer rust
te vinden.”

Historicus Beunders vindt dat we
vaker stil moeten staan bij de reden
dat er excuses worden gemaakt.
Volgens hem zijn excuses een „bijna
religieuze zaak”, omdat het draait
om vergeving. „Formele, gemeende
excuses zorgen ervoor dat je als
land niet blijft hangen in woede,
rouw of schuldbesef, maar dat je el-
kaar een hand kunt geven. Zodat je
verder kunt in een inclusieve sa-
menleving, waarin er plek is voor
i e d e re e n .”

Irrelevant is dat jij niet de
pijn veroorzaakte

Liesbeth�Zegveld�a�d�vo�ca�a�t

Rudie Cortissos (82)
‘Ik heb er niet op zitten wachten,

maar het was wel nodig’

R udie Cortissos overleefde de oorlog
als Joodse onderduiker.

„De Holocaust is verweven met mijn hele
bestaan. Nu ik ouder word, ben ik er meer
mee bezig. Elke nacht als ik opsta om te
plassen of water te drinken, gaan mijn ge-
dachten als vanzelf naar de trein die des-
tijds van Westerbork naar Sobibor reed.
Tijdens die reis zaten mensen drie dagen
en nachten opgesloten, zonder eten, drin-
ken of de mogelijkheid om naar het toilet
te gaan. Als ik denk aan mijn eigen moeder
in die trein, rijzen de haren mij te berge. Zij
is vermoord in Sobibor, net als 63 andere
familieleden. Mijn vader en ik overleefden,
dankzij meerdere onderduikadressen.
„De excuses die premier Rutte (VVD) vorig
jaar maakte voor het handelen van de Ne-
derlandse overheid in de Tweede Wereld-
oorlog, waren nodig. Het laat zien dat deze
geschiedenis nog altijd leeft, ook bij men-
sen die het niet hebben meegemaakt. Maar
als je me vraagt of zijn excuses mij per-
soonlijk hebben geraakt, dan is het ant-
woord toch: nee. Ik heb er niet op zitten

wachten, en mijn Joodse vrienden even-
min. Voor wat ik heb meegemaakt, bestaat
geen heling in de vorm van woorden.
„Tegelijkertijd ben ik wél heel blij dat het is
gezegd, al was het 75 jaar na dato. Wel ben
ik van mening dat Mark Rutte zichtbaarder
had kunnen maken welk leed er door de
Holocaust is veroorzaakt. Dat deed ko n i ng
Willem-Alexander beter, in zijn toespraak
op 4 mei 2020 op een lege Dam. Hij noem-
de voorbeelden van gruwelijkheden tij-
dens de oorlog, en erkende dat burgers
zich in de steek gelaten voelden, omdat
zijn overgrootmoeder naar Londen ver-
trok. Dat emotioneerde me. Levendige
voorbeelden maken invoelbaar waarom
zoiets nooit meer mag gebeuren.
„Eigenlijk hebben nationale excuses de-
zelfde missie als die ikzelf heb met mijn
gastlessen op scholen. Daar eindig ik mijn
les altijd met een oproep aan de leerlingen:
‘Waak voor de toekomst, want of je nou
trambestuurder of dokter wordt, eenieder
van jullie heeft de plicht om ervoor te zor-
gen dat een genocide nooit meer voor-
ko mt .’”

Marion Langenbach (68)
‘Ik hoefde me niet langer te schamen’

M arion Langenbach verrichtte
twee jaar lang dwangarbeid in

een instelling van de Zusters van de
Goede Herder.

„Tot voor kort heb ik altijd gezwegen
over mijn jaren bij de Zusters van de
Goede Herder. Mijn man is zes jaar ge-
leden overleden, en zelfs met hem en
mijn kinderen heb ik er nooit over ge-
sproken. Het is dan ook een verschrik-
kelijke tijd geweest, de twee jaar die ik
vanaf mijn twaalfde bij de Zusters in
Almelo heb doorgebracht. Mijn moe-
der stuurde me ernaartoe, omdat zij en
mijn vader in scheiding lagen en ik
veel spijbelde.
„Het idee was dat ik daar naar school
zou gaan, maar het liep anders. Ik
moest er iedere dag hard werken: strij-
ken, pyjama’s stikken. Onbetaald. De
dagen voltrokken zich in stilte. Nie-
mand mocht praten en vriendschap-
pen waren er verboden. Je had geen
enkel recht, en zelfs als je naar het toi-
let ging, liep er een zuster mee. De
paar keer dat ik in die jaren thuis-
kwam, zweeg ik over het harde kloos-
terregime. Niemand sprak erover, dat
was ons wel ingepeperd.

„Anderhalf jaar geleden zag ik een te-
levisie-uitzending over dwangarbeid
bij de Zusters van de Goede Herder,
daardoor kwam alles weer boven. Ik
werd depressief en de huisarts ver-
wees me door naar een steengoede
psycholoog. Zij had tranen in haar
ogen toen ik mijn verhaal voor het
eerst vertelde, maar ze heeft me er
toen geweldig doorheen geholpen.
„In augustus 2020 bood minister San-
der Dekker (Rechtsbescherming,
VVD) namens de Nederlandse over-
heid zijn excuses aan voor wat er des-
tijds met ons is gebeurd. We zaten
met tachtig lotgenoten bij elkaar in de
Jaarbeurs in Utrecht en zijn woorden
hadden een onbeschrijflijke impact
op mij. Ik hoefde me niet meer te
schamen.
„Ik zag een soortgelijk gevoel bij ande-
re vrouwen om me heen – we werden
gehoord, wat een bevrijding. De mees-
ten van ons kregen ook een tegemoet-
koming van 5.000 euro, maar die ex-
cuses zijn voor mij veel belangrijker
geweest. Daardoor ben ik de schaamte
voorbij en kan ik het afsluiten. Dat ge-
voel is met geen enkel geldbedrag te
e ve n a re n .”

Domingo (55)
‘Excuses betekenen iets als het

verandering teweegb re ng t ’    

D omingo raakte ongewild on-
vruchtbaar door de oude Trans-

genderwet. Omwille van zijn privacy
wil hij niet met zijn achternaam ge-
noemd worden.

„Vaderdag is voor mij ieder jaar een
verdrietige dag, net als wanneer ik in
films met vaders en kinderen word ge-
confronteerd. Ik had graag kinderen
gewild, maar ik wilde ook mijn ge-
slacht in mijn geboorteakte laten wij-
zigen. De vrouwelijke aanduiding in
mijn paspoort zorgde op veel momen-
ten in mijn leven voor grote spanning.
Als ik een reis plande, kreeg ik soms al
maanden vooraf buikpijn vanwege de
angst dat ik op Schiphol apart geno-
men zou worden en zou moeten ver-
klaren wat er anders was aan mij.
„Uiteindelijk besloot ik mijn geslachts-
registratie te laten wijzigen, maar vol-
gens de Transgenderwet die tussen
1985 en 2014 van kracht was, kon dat
alleen als ik een onomkeerbare ge-
slachtsoperatie zou ondergaan. Ik
mocht niet meer in staat zijn om me
voort te planten, stond er letterlijk.
Toen ik begin 2000 aan het traject be-
gon, realiseerde ik me nog niet dat ik
op dat moment werd gedwongen tot
definitieve onvruchtbaarheid. Pas na
de tweede operatie realiseerde ik me

dat ik nooit meer met genetisch mate-
riaal van mijzelf een kindje zou kun-
nen hebben. Een onbeschrijflijk pijn-
lijke gedachte.
„Inmiddels is de Transgenderwet ver-
anderd en heeft minister Sander Dek-
ker (Rechtsbescherming, VVD) in no-
vember 2020 namens de overheid ex-
cuses gemaakt. Vanwege corona ge-
beurde dat via Zoom. Ik vind het heel
fijn dat deze misstand nu erkend wordt.
Toen Dekker de spijtbetuiging uitsprak,
voelde ik een golf van opluchting door
mijn lijf gaan. Alsof mijn pijn er ineens
mocht zijn. Er was een fysieke bijeen-
komst aan voorafgegaan, daar had ik
aan de gezichten van de aanwezigen ge-
zien hoezeer zij geraakt waren door on-
ze verhalen. Het voelde oprecht.
„Tegelijkertijd betekenen officiële ex-
cuses voor mij persoonlijk pas echt
iets als ze een maatschappelijke veran-
dering teweegbrengen. Ik heb weinig
aan ‘sorr y’ als ik als transgender nog
steeds continu met angst over straat
loop en in verborgenheid moet leven.
Ik hoop dan ook dat er aan deze excu-
ses concrete acties worden gekoppeld,
zoals verplichte lessen over genderdi-
versiteit op middelbare scholen. Op
die manier werken we toe naar een in-
clusieve samenleving, waarin wij ons
niet langer hoeven te verstoppen.”


