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MAATSCHAPPIJ

Explosie van het

HENRI BEUNDERS

Tatoeages werden lange tijd geassocieerd met
rebellen en outcasts, met shock and awe. En ook strips
zochten soms de grenzen op van wat lang als het
burgerlijk fatsoen werd beschouwd. Maar zijn er nog

meer links te leggen tussen tekeningen op de huid en
die op papier? Stripgids zocht het uit.

anaf het begin van de 20ste
v eeuw kregen striptekenaars in
deVerenigde Staten de kans om

tussen al die kolommen vol grijze letters
in kranten iets visueels opwindend te
presenteren. Hun stripverhalen moes-
ten herkenningspunten worden voor de
gewone man. Op die manier zag die de
krant als een medium dat aandacht had
voor zijn wereld, wat op zijn beurt hielp
om nieuwe lezers aan te trekken. Veel van
de eerste stripfiguren waren dan ook hel-
den van het gewone volk, wiens avonturen
zich afspeelden in een niet-burgerlijke
wereld. Denk aan straatschoffie The
Yellow Kid, de werkloze nietsnut Linke
Loetje en de wat naieve zeebonk Popeye,
met een ankertattoo op zijn rechterarm.

Die niet-burgerlijke wereld sloot aan
bij de wereld waarmee tattoodragers
werden geassocieerd, die vooral bewoond
werd door zeelieden, pooiers, hoeren en
gevangenen. Alleen klopte dat beeld maar
deels. In de realiteit was de tattoo tussen
1870 en 1970 immers ook bijzonder
populair onder de aristocratie. Koning,
keizer, admiraal, tsaar, prins of prinses:

ze lieten allemaal graag een tattoo zetten,
al was die dan vaak verstopt onder de
Kkledij. Ze kozen daarbij voor symbolen van
heldhaftigheid, zoals draken, kruisen of
sierbloemen. Sommige royals hielden hun
tattoos verborgen, anderen toonden ze vol
trots, zoals de Deense koning Fredrik IX
(1899-1972) nogin de jaren 1960.

KOWNING, KEIZER,
ADMIRAAL, TSAAR,
PRINS OF PRINSES:

ZE LIETEN ALLEMAAL
GRAAG EEN TATTQO
ZETTEN, AL YWAS DIE
DAN VAAK VERSTOPT
ONDER DE KLEDU
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Populair bij boven- en

onderklasse

Na de Tweede Wereldoorlog veran-
derde de wereld. Het paradijs op aarde
werd het burgerlijk gezin: een eengezins-
woning, auto voor de deur, televisie.
Alles wat afweek van deze ‘airconditioned
nightmare’ zoals schrijver Henry Miller
het naoorlogse Amerika omschreef, leidde
tot een soort ‘morele paniek’. De strip
kreeg daar als eerste mee te maken. Zolang
striptekenaars moreel binnen de lijntjes
kleurden, gold hun werk als een vermake-
lijke aanvulling op al de serieuze cultuur
zoals poézie, literatuur, theater of muziek.
Maar van zodra tekenaars het gezapige,
zelfgenoegzame en materialistisch burger-
leventje belachelijk begonnen te maken,
was het hek van de dam. In de jaren 1950
dweepten steeds meer Amerikaanse
tekenaars met de avantgardekunst en de
blockbuster-cultuur in Hollywood. In de
brave variant leverde dat vooral absurde
strips op, maar je had ook de uitgaven
van EC Comics, met titels als Tales From
The Crypt en Crime SuspenStories. Opeens
verschenen er in dat fatsoenlijke Amerika
stripverhalen over racisme, verslaving en
seksuele praktijken met een soms geweld-
dadig of necrofiel karakter. Mannelijke
personages waren veelal sadistische
seriemoordenaars, vcouwen bij voorkeur
blondines wiens hoofd en romp met een
bijl van elkaar gescheiden werden.

Parallel aan de Red Scare — de angst
voor het Russische, communistische
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gevaar — maakten Amerikaanse politici
zich zorgen over de verwoestende effecten
van deze strips op de jeugd. Tijdens hoor-
zittingen in het Amerikaanse Congres wer-
den deze stripverhalen vol seks en geweld
getoond, zoals een strip waarin twee
gangsters laconiek met elkaar discussieer-
den over de kwaliteit van de weg terwijl er
aan hun auto een lijk was gebonden. De
conclusie van de Amerikaanse politiek?
“Zolang dit soort misdaadstrips bestaan is
geen huis veilig.” Het leidde in 1954 tot de
oprichting van het keurmerk Comics Code
Authority (CCA). Deze vorm van censuur
bleek te werken. De oplagen van strips met
horror, geweld en seks daalden, en moes-
ten uiteindelijk weer onder de toonbank
worden verkocht. Het keurmerk zou tot
begin deze eeuw blijven bestaan.

IN L.A. WERD DE
STREET CULTURE
GEDOMINEERD DGOR
HIPHOPMUZIEK
EN GEPIMPTE
CABRIOKARREN, MET
DAARIN OPGEPOMPTE
GANGSTERS VGL
TATT@SS.

Ook in de Amerikaanse tattoowereld
roerde deze burgerlijke moraal zich, al
gebeurde dat wel een decennium later.
Begin jaren 1960 brak er in New Yorkse
tattoostudio’s een mini-epidemie van
hepatitis B uit, met enkele slachtoffers.
Daardoor kwam er in 1961 een verbod op
tatoeéren, niet in het minst omwille van
het verdacht odium dat rond tattoos hing.
Wie de behoefte voelde om zich grafisch
te uiten in het openbaar, stapte over naar
graffiti, tot dat tien jaar later weer tot
een grote politieke strijd zou leiden. Het
tattooverbod zou tot 1997 blijven bestaan
in New York.

Onder meer door dat tattooverbod
verschoof het centrum van de underground
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T Jasper Van Gestel

culture zich in de jaren 1960 van New York
naar de Amerikaanse Westkust: eerst naar
de flower power van San Francisco en
vanaf begin jaren 1990 naar Los Angeles.
In L.A. werd de street culture gedomineerd
door hiphopmuziek en gepimpte cabrio-
karren, met daarin opgepompte gangsters
vol tattoos. Die huidtekeningen, vaak
geplaatst in de gevangenis, sloten aan

bij de ‘Chicano Art’, met beelden uit de
Mexicaanse revolutie en cultuur. Het is
vanuit Los Angeles dat de tattoo uiteinde-
lijk mainstream zou worden.

“Tattoos waren een ding”

Los van de strips zoomen we graag
nog even dieper in op de ‘counter culture’
zoals die door enkele tatoeéerders werd
belichaamd. Voorloper van de tattoo-
cultuur was Lyle Tuttle (1931-2019),
die opgroeide in Iowa. Hij zag in 1945
mariniers terugkomen van de oorlog met
tatoeages en wilde die zelf ook. Hij reisde
zelf als jonge beatnik naar de Pacific en liet
daar zo veel tattoos in zijn huid kloppen
dat-ie er maanden niet meer van kon
lopen. Daarna begon hij een tattooshop in
San Francisco die hij decennia lang bleef
uitbaten. In San Francisco liepen car pain-
ting, het beschilderen van surfplanken en
T-shirts, de muurschilderingen (‘murals’)
en tattooing veel meer door elkaar heen
in de rauwere ‘street culture’dan aan de
chique(re) oostkust. Tuttles grootste
wapenfeit waren de twee minieme tatoea-
ges die hij in 1970 zette bij zangeres Janis
Joplin (1943-1970), een op de rechterpols
en een op haar linkerborst. Zij toonde die
tattoos trots en uitdagend op tv. Tuttle
zei daarover: “Dat bracht de bal aan het
rollen. Het bracht veel publiciteit met zich
mee. Tattoos werden een ding.” Toch zou
het vooral de generatie na Tuttle zijn die de
huidige tattoocultuur op de kaart zouden
zetten, met mensen als Don Ed Hardy,
Spider Webb en Henk Schiffmacher.

Don Ed Hardy (°1945) studeerde
in 1967 af als grafisch ontwerper aan de
kunstacademie in San Francisco. Hij vond
de moderne kunst om zich heen bloede-
loze zooi: galeriekunst was iets geworden
voor in de woonkamer van Jan modaal.
Hardy begon in eerste instanties T-shirts
te ontwerpen, maar ontdekte toen het
tatoeéren: “het was alsof ik een gigantische



BETEKENISVOLLE,
PERMANENTE
TEKENINGEN OP
JEHYID
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stroomschok kreeg. Wow, dit heeft echt
power en magic, echte BALLEN en een
sterke link met de mensheid!” Tattoos
waren voor hem ‘macht en magie’ en

ze legden een link naar oude culturen.
“Qok al is de kunst kitsch, het was echter
dan alles wat je zag in het museum of op
MTV’, zei hij eind jaren 1980 daarover.
Volgens hem was het de behoefte aan de
kick van het fysieke, en aan “iets nieuws”,
dat de mens naar de tattoostudio dreef.
Zelfliet hij in 1970 een tatoeage in zijn
nek zetten, omdat gangsters in het oosten
van L.A die ook hadden. Op een jaar-
markt voor tatoeéerders reageerde men
verbijsterd. Er was een ongeschreven
regel dat je tattoos niet mocht zien. Hardy
positioneerde zich zo als de filosoof en
daredevil van de nieuwe tattoo-revolutie.
Uiteindelijk stopte hij met tatoeéren:
tatoeéerder bleek uiteindelijk toch niet
z0’n creatief werk, omdat veel mensen
gewoon de standaard tatoeages kozen
van een bord aan de muur. Hij ging weer
T-shirts ontwerpen.

Hetzelfde parcours zien we bij Spider
Webb, de artiestennaam van Joseph
O’Sullivan (°1944). Lyle Tuttle was
veertien jaar toen hij besloot zijn leven
aan de tatoeage te wijden, Webb dertien.
Na een opleiding aan de kunstacademie
in New York en een studie kunstgeschie-
denis, opende hij een tattoostudio buiten
de stadsgrenzen. Daar legde hij zich toe
op “Tattoo Performance Art’. Eind jaren
zestig zag hij het als onderdeel van de
seksuele revolutie:

“De tattoorevolutie is er om met Kleur

en design de lichamen te versieren die
zich bewegen in het licht van de vrijheid.”
Hij deed ook kunstperformances: zo tatoe-
eerde hij bij duizend mensen een kleine
letter x op het lichaam, en daarna duizend
x’jes op één persoon. Zijn opvattingen
waren avantgardistisch en ook spiritueel
en sensueel. Hij werd een goeroe die de
tatoeage zag als “de verbinding tussen de
kosmos, de ‘primitieve culturen’ en dat
geblokkeerd ik binnen in de mens.” Op
een van zijn verjaardagspartijtjes deden
de gasten al hun kleren uit en droegen ze
“alleen hun tattoos”.

Maar ook hij hield het tatoeéren
uiteindelijk voor gezien, wegens niet meer
genoeg uitdaging, en keerde terug naar

1 Boris Pramatov
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het grafische werk waarvoor hij ooit had
gestudeerd: grafisch werk op linnen doe-
ken en kleding. Uiteindelijk voelde hij zich
toch meer tekenaar en kunstenaar dan
tattoo-artiest.

Voor de Nederlander Henk
Schiffmacher (°1952) geldt tot op zekere
hoogte hetzelfde. Hij begon als etaleur bij
warenhuis De Bijenkorf, maar schakelde
daarna over op tatoeéren. Tegelijkertijd
begon hij met tekenen en de vormgeving
van coverhoezen van muziekalbums,
zoals van de Red Hot Chili Peppers. Ook
hij publiceerde tal van boeken. Maar hij
beperkte zich allerminst tot tatoeéren.

Zo vond hij in 2019 aansluiting bij de
manier die de tatoeage-artiest gemeen
heeft met de striptekenaar en versierder
van de amfora en andere potten en pannen
uit de Oudheid: schrijven in klei. Met als
motto Geloof, Hoop en Liefde maakte hij
ontwerpen voor vazen en schalen voor
Royal Delft. Vanuit deze gedachte: “Inkt
verbindt. Gelaagd, diepgeworteld en met
respect een ode aan het Delfts Blauw en
de kunst van het tatoeéren.”

Tot slot is er ook nog Mister Cartoon
(Mark Machado, °1970) die het symbool
werd van de nieuwe straatcultuur in Los
Angeles. Hij begon als spuitbusartiest,
maar werd in de jaren 1990 Tarrooist to
the stars: eerst zette hij tatoeages bij de
rapgroep Cypress Hill, maar tegen 2000
wilde iedere rapper en zanger alleen
door hem getatoeéerd worden: Dr. Dre,
Snoop Dogg, Eminem, Justin Timberlake,
Christina Aguilera, Beyoncé, Kim
Kardashian. Later zou hij nog meewerken
aan tekenfilms als “The Simpsons’, en aan
commercials voor T-Mobile en sneakers
van het merk Nike. Daarmee heeft de
tattoo als permanente uiting op de huid
een flinke weg afgelegd; van doodgewone
mensen die uit verwondering en bewon-
dering, uit hang naar rebellie en geestver-
ruiming zich lieten versieren met motieven
en betekenisvolle illustraties, naar een
decoratief hebbeding voor de sterren van
deze wereld. ®

Meer weten?

Henri Beunders,
Optocht der tattoos.
Jacht op een
betekenisvol bestaan,
De Geus 2020.
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