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In deze allerlaatste Letter&Geest
overziet Henri Beunders de
geschiedenis van een uniek 
Trouw-katern: 30 jaar ideeënstrijd 
en schoonheid. 
HENRI BEUNDERS

ESSAY

interpretatie ervan. Zo niet het regelrecht ver-
zet tegen die ‘politiek correcte’ mores of wet-
ten van de kant van dissidenten, gelovigen in
een andere, betere of héle waarheid omtrent
mens en maatschappij. De letter van de wet, en
de geest die moet waaien, het zou een bijna
permanente worsteling worden.

Zo kreeg de geschiedenis van het katern
L&G in de eerste helft van zijn bestaan de trek-
ken van ‘een spookverhaal’, om met Kellen -
donk te spreken, waarin soms huizenhoge
golven rolden tussen het eiland dat L&G bin-
nen de krant was geworden, en het vaste land
van de redactie. Op die redactie reageerde men
met steeds groter af grij zen op die wekelijkse
apostolische brieven over ‘de verderfelijke aard’
van achtereenvolgens ‘euthanasie’, ‘de multi-
culturele samen leving’, ‘de islam’, ‘de teloor-
gang van de natiestaat’ en ‘de
klimaatverandering door men selijk toedoen’
vanaf dat eilandje waarop enkele martiale
apos tels zonder journalistieke opleiding – naast
Vink vooral oud-criminoloog Chris Ruten-
frans – de scepter zwaaiden, gesteund door een
legertje scribenten met opvattingen als houwe-
len, zoals Ayaan Hirsi Ali, Bart Jan Spruyt, Paul
Cliteur, Afshin Ellian, Hans Jansen, Paul Fren-
trop, Leon de Winter. 

Soms schreven ze in een ‘open brief ’: >>

E
en bibliofiele uitgave
van de roman ‘Letter
en geest. Een spook-
verhaal’ (1982) van
Frans Kellendonk ein-
digt met de woorden
‘onbeweeglijk als een
punt’ waarna de blad-

zijde verder blanco blijft. De schrijver stierf in
1990, aan aids. 

Een jaar eerder had de filosoof Jaffe Vink
hem gevraagd of hij die boektitel mocht gebrui-
ken voor een nieuw katern bij de krant Trouw.
Prima, zei Kellendonk, hij had die titel ook
maar ‘gejat’ van de apostel Paulus, uit zijn brief
in het jaar 55 aan de verwarde gelovigen in de
Griekse havenstad Korinthe.

Kellendonks andere inspiratiebron was ‘De
Geest en de Letter’ van bisschop Augustinus
van Hippo, die in 412, ook per brief, de ketters
bestreed die meenden dat de mens zelf verant-
woordelijk was voor zijn zielenheil en dat er
geen sprake kon zijn van Gods genade.

De geschiedenis van het katern
Letter&Geest (kortweg: L&G) werd gedomi-
neerd door die bijbelse kwestie van de juiste
verhouding tussen ‘de letter’ en ‘de geest’ – de
harde wet versus het warmbloedige mensen-
hart, de orthodoxe opvattingen versus de vrije
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aan de burgemeester, aan de minister-presi-
dent, aan God. Of ze antwoord kregen, vertelt
het verhaal niet. 

Sommigen van hen kregen een platform om
zelf de sprong te wagen naar de politiek – ter
rechterzijde: VVD, PVV en FvD. En uit het bui-
tenland waren het Duitse literaire en filosofi-
sche dwarsdenkers zoals Botho Strauss en de
twee Peters – Handke en Sloterdijk, maar ook
de Britse psychiater Theodore Dalrymple en de
Franse filosoof Alain Finkiel kraut.

Zoals de titel Letter&Geest uit twee delen
bestaat, zo kunnen we terugblikkend de ge-
schiedenis van het katern ook als een tweeluik
zien: de pamfletperiode-Vink tot 2006 en, na
een intermezzo, de periode sinds 2010 waarin
het katern onder leiding van de creatieve oud-
predikant Lodewijk Dros een nog altijd eigen-
zinnig maar toch ook optimistischer en men -
selijker gezicht kreeg. Voorbeelden: een geheel
door Syrische vluchtelingen gevuld katern in
2016, waarin de toen 12-jarige Rasha al Hosain
schreef, de jongste schrijfster in L&G. Of kater-
nen waarin auteurs van alle pluimage streden
over heikele kwesties als slavernij en roof-
kunst.

L&G was, zegt recensent en oud-columnist
Rob Schouten, “de corebusiness van Trouw: oe-
cumenische beschouwelijkheid. Een beetje de
oude Letterenfaculteit. Reden om die krant te
kopen.” Oud-redacteur Co Welgraven: “Het
werd een sterk uithangbord van Trouw: niet
een manifest van enkele activisten. De Volks-
krant en NRC hebben getracht het te imiteren,
maar dat lukte hun niet.” Oud-adjunct Gerbert
van Loenen: “Het katern moest het moeilijkste
journalistieke product zijn in krantenland, Die
Zeit van Nederland.”

In de jaren tachtig groeide bezorgdheid of de
lezersschare niet te sterk vergrijsde binnen de
krant waar de ‘kerkpagina’ de best gelezen pa-
gina was. “We moeten een krant maken die
ook door hun kinderen en kleinkinderen wordt
gelezen”, zei hoofdredacteur Jan Greven, theo-
loog van huis uit. Als kleiner broertje van de
verwante landelijke kranten – de progressieve
Volkskrant en het links-liberale NRC Handels-
blad – wilde men landelijke erkenning van de
politiek-culturele powers that be.

Opvallen met een hele bijlage vol opinie-
stukken, die andere kranten toen nog niet had-
den, zou in die behoefte aan verjonging en
aan  dacht kunnen voorzien. Op dat moment
kwam de ‘goed genetwerkte stadsfilosoof’ Jaffe
Vink binnen banjeren met maar liefst zes nul-
nummers van zo’n katern over levensbeschou-
wing in een nieuw jasje, waarin religie hooguit
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een onderdeel zou zijn. Het kwam voor de
hoofdredactie als een geschenk uit de toch al
half geseculariseerde hemel. Vink nu: “Men zei
ja, gaf mij de vrijheid, en die heb ik genomen.”

Dat is voorzichtig uitgedrukt. Want hiermee
begon de strijd over de vraag wat vrijheid is, en
wat waarheid, wat de letter is en wat de geest.
Binnen L&G was het antwoord duidelijk: “De
neoconservatieven hebben de vlag en de wim-
pel van de progressieven overgenomen.” 

In tegenstemmen hoorde Vink slechts – in
de woorden van PvdA-ideoloog Jos de Beus  – de
‘onuitstaanbare leegte van links’. Over de link -
se waarheid van veel Trouw-redacteuren lag
‘een ethisch slijm’. Ze waren gekleurd door so-
cialisten als Joop den Uyl en Jan Pronk, prefe-
reerden de Bergrede met de andere wang en
solida riteit met de hele wereld boven het niet
zo pacifistische Romeinen 13.

De hoofdredactie zou lang achter de marti-
ale L&G-koers blijven staan, hoeveel burger-
oorlogjes er intern ook over uitgevochten
wer  den. 

Vink hield vast aan het devies van Trouw-
commentator Willem Breedveld: “Als je de
waarheid hebt gevonden, moet je die week in
week uit uitbraden.” Hij wilde naar eigen zeg-
gen de middenpartijen aanspreken, maar zijn
waarheid vond toch vooral breed ingang bij
PVV en FvD.

‘Vrijheid’ is het woord dat de journalisten die
tussen 1989 en 2020 L&G maakten, het eerst
en vaakst in de mond nemen. “Je was de baas
over eigen papier, ofwel: er zat geen eindredac-
tie tussen, dat gaf een enorme vrijheid”, zegt
Elma Drayer. De neerlandica nam in 2006 na
het vertrek van Vink de moeilijke klus op zich
om een brug te slaan tussen de schrijvers van
die ‘bombrieven’ in hun schuttersputjes op dat
steeds verder afgedreven eilandje en de rest
van de redactie. Dat lukte. Drayer wist het on-
wrikbare karakter dat Vink het katern had ge-
geven met corrigerende minzaamheid een
warmer gezicht te geven, dit keer een conser-
vatief-links gezicht dat de blik evenwel ook
naar andere richtingen wendde. “Het was een
klus die ik moest klaren”, zo zegt ze er nu be-
scheiden over.

Terwijl de meeste lezers het rebelse katern
wel waardeerden, vielen vanaf dat moment
ook de minder polemische stukken meer op: de
poëzie-analyses van Peter Henk Steenhuis, de
stukken van psychiater Herman van Praag en
dominee en Paulus-kenner Sam Janse, maar
ook van de progressieve Egyptische moslima
Nahed Selim die later katholiek zou worden.
Drayer zorgde ervoor dat academici en schrij-
vers graag voor L&G gingen werken, >>
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want na de steevast stevige redactie van hun
academische brouwsels zagen ze een leesbaar
stuk in de krant dat ze graag op hun kamerdeur
op de universiteit prikten.

Met Lodewijk Dros die L&G het afgelopen
decennium leidde, werd het katern nog minder
voorspelbaar manifestachtig. Een lofzang op de
linkse Franse ‘ongelijkheids-econoom’ Thomas
Piketty zou onder Vink niet zo gemakkelijk
zijn geplaatst. De focus kwam, aldus Dros, te
liggen op het ‘bekloppen’ van uiteenlopende
opinies, zoals over het slavernijverleden: “hel-
derheid in het debat met zo veel mogelijk door-
dachte en onverwachte tegenstemmen.”

Zo kwam er ruimte voor de filmessays van
Willem Jan Otten, de framing-columns van
Hans de Bruijn en analyses van arabist Maurice
Blessing. Er kwamen meer vrouwelijke recen-
senten en besproken schrijfsters in het boeken-
deel, dat deel was gaan uitmaken van L&G.

De vraag in hoeverre we ons aan de letter van
de wet, van de Bijbel of van welk sociaal con-
tract ook moeten houden, en in hoeverre we
uit onszelf het goede moeten doen, is zoals be-
kend al veel ouder dan Augustinus of Paulus.
Deze kwestie heeft in de hele geschiedenis van
Trouw (en van Letter&Geest) voortdurend tot
frictie geleid. Zeker in de twee decennia rond
de millenniumwende waarin na enkele decen-
nia van groeiend progressief-christelijk confor-
misme thema’s opkwamen die nu nog domi -
nant zijn: euthanasie, etnische criminaliteit, de
multiculturele samenleving, 9/11 en ‘de islam’,
immigratie en de nationale identiteit. Stuk
voor stuk onderwerpen om een oorlogje over
te beginnen.

En oorlogjes werden er ook om gevoerd.
Die overschaduwden het feit dat L&G de echte
opvolger werd van het beroemde Cultureel
Supplement dat de eigenzinnige schrijver K.L.
Poll in de jaren tachtig bij NRC Handelsblad
had gemaakt. De lezer moest zijn bijvoegsel
wel eens schuin houden om de ‘dwarse’ tekst
op de cover ook echt te kunnen lezen.

Zo dacht Vink ook: weg met die rechttoe-
rechtaan letterbrij over de ver trouw de waan
van de dag met die nog voorspelbaardere me-
ningen. Dus drukte hij na de Bijlmerramp in
1992 op de voorpagina een gedicht af van Edna
St. Vincent Millay: ‘Rouwzang zonder mu ziek’,
op een verder geheel witte pagina. En tijdens
de oorlog in Bosnië vulde hij in 1996 twee ka-
ternen van elk vier pagina’s tot de nok toe met
‘Servië: een win terse reis’ van de Duitse schrij-
ver Peter Handke, toen en nu omstreden we-
gens zijn steun aan Servië’s president Milo se-
vic. Het reisverslag telde 23.197 woorden, ne -

gen keer zoveel als dit artikel – waarschijnlijk
een record in de krantengeschiedenis.

Om dan opeens vier keer L&G te laten ope-
nen met een beschouwing van de Groningse
dichter C.O. Jellema over de tuin van zijn land-
goed. Vink: “Dat was volkómen niét actueel!”
Het uiterlijk moest ook zo onalledaags moge-
lijk zijn, het was ‘een feest voor de vormgevers’
als Erik Terlouw, Lisette van Boxel, Leonie
Breebaart en Henk Marseille. Het was poëzie,
kunstacademie en dwar sig heid, maar het was
vooral ook harde politieke zending die in de
‘brieven’ van het eiland naar het vasteland wer-
den gestuurd. En dat gaf problemen.

De eerste steen des aanstoots werd een
pamflet over ‘euthanasiasme’, tegen de steeds
ruimere euthanasiepraktijk in. De tweede
steen werd de multiculturele samenleving die
Amsterdammer Jaffe Vink tot zijn voordeur zag
oprukken: “Ik voel me een vreemdeling in
eigen stad”. Aan de andere kant van de buurt
woonde zijn vriend en PvdA-publicist Paul
Scheffer, die in 2000 dezelfde onvrede zou ver-
woorden in ‘Het multiculturele drama’. Ger-
bert van Loenen schreef in datzelfde jaar een
artikel ‘Hoeveel immi gratie willen wij?’ Van
Loenen nu: “L&G heeft het thema van de inte -
gratie op de agenda gezet.”

In 1999 schreef Chris Rutenfrans over de
hoge criminaliteit onder Antillianen en Marok-
kanen. Terwijl ‘de letter’ van de krant was ‘alle
culturen zijn gelijk waardig’, luidde de kop er-
boven: ‘Onze cultuur is de beste’. Het veroor-
zaakte grote consternatie op de redactie.

Na 2001, na de ‘Twin Towers’, na 9/11, gingen
de remmen helemaal los en werd de vrijplaats
L&G een neoconservatief project. De stand-
punten verhard den zich, op het kleine en ook
op het grote eiland. De inzet: de islam. 

Wat George W. Bush zei – ‘Wie niet voor mij
is, is tegen mij’ – ging nu ook in Amsterdam
gelden. De communicatie hield op, het gesis en
gescheld door collega-redacteuren begon. Op
de redactie van de voormalige verzetskrant was
het opnieuw oorlog. Leon de Winter schreef
dat de Derde Wereldoorlog was uitgebroken.
L&G liet zich over de islam bijpraten door ken-
ners als Betsy Udink, Michael Stein, Afshin El-
lian en Hans Jansen. Rutenfrans nu: “We
zoch ten niet naar de omge keerde mening of
het afwijkende, maar naar het ware. En consta-
teerden vaak dat anderen genoegen namen
met halve waarheden of onwaarheden, als die
de lieve vrede maar dien den.”

Van menig scribent die na 9/11 in L&G
mocht schrijven, verliep de carrière daarna
sterk opwaarts. De bekendste is wel Ayaan Hir -
si Ali, een toen nog jonge wetenschapper >>



TROUW L E T T E R & G E E S T9



10Z AT E R DAG  4  J U L I 2020

voor de PvdA, die het roemruchte artikel ‘Gun
ons een Voltaire’ schreef. The rest is history. Zo
werd het katern, in de woorden van toenmalig
hoofd redacteur Frits van Exter ‘opgelierd om
de tanden te zetten in de islam’, wat klachten
opleverde van lezers en hem deed verzuchten:
“Mag het een onsje minder?”

Gerbert van Loenen gaf in de eigen krant
weerwerk: “Pas op voor die neoconservatieven,
want het zijn revolutionairen, die alleen in
goed-fout denken.” 

‘Rechts revolutionair’ was ook het etiket dat
Sjoerd de Jong op L&G plakte. Hij hekelde in
2003 in NRC Handelsblad de islam bashing, het
‘verlustigen in het komende Armageddon tus-
sen de barbaarse islam en het moderne Wes-
ten’. Maar De Jong bewonderde het katern wel:
het ging tegen de ‘fletse’ Nederlandse media-
traditie in.

Het doel om in het landelijke opinieklimaat
op te vallen, ‘mee te spelen’, dat was dus be-
reikt. Toch was alleen de vraag stellen hoeveel
immigratie we eigenlijk willen, al voer voor
een nieuwe gevechtsronde tussen twee kam-
pen. Het ene kamp zei: de redactie is te braaf
en te saai, eindelijk gebeurt er wat. Het andere
kamp meende stellig: Letter&Geest maakt heel
Trouw dood met die rigide opvattingen! Vink
gaf geen krimp. 

Maar ja, zoals dat gaat met burgeroorlogen,
die eindigen eigenlijk alleen maar als iedereen
moe is gestreden. Rutenfrans: “We hadden
Trouw uitgewoond.” Inmiddels is hij terugge-
komen van het neoconservatisme (‘We kun-
nen en moeten landen naar de democratie
bombarderen’). Neocons waren, ziet hij nu in,
‘bekeerde trotskisten die geloofden in een
maakbare wereld’.

Bekeerd of niet, Vink en Rutenfrans vertrok-
ken met een ‘regeling’ in 2006. Elma Drayer
kreeg de ondankbare klus om eerst weer een
veerboot te laten varen, wat door haar bredere
agenda lukte. De auteurs werden nu ook niet
langer, voor ze überhaupt een pen op papier
mochten zetten, eerst streng ‘bevraagd’ zoals
een kandidaat-dominee door de beoogde ge-
meente.

Lodewijk Dros zette na 2010 die liberalise-
ring, en ook diversificatie voort, met behoud
van de opmerkelijk esthetische vormgeving en
de zorgvuldige redactie van de artikelen, wat in
2012 sterk bijdroeg aan het ontvangen van de
versierselen horend bij de European Newspaper
of the Year.

L&G was een schiereiland geworden – inpol-
deren ging Dros te ver. Het ideaal bleef, zegt
Van Loenen, “dat als je een essay uit had, je
dacht: ik zal de wereld nooit meer zo zien als

gisteren. Het bewijst dat Trouw tegen de trend
ingaat, koppig is zoals het steile gereformeer-
den betaamt. Ongelooflijk belangrijk.”

De intellectuele en politiek-culturele bete-
kenis van Letter&Geest in de af ge lo pen dertig
jaar is meer geweest dan het incidentele ru-
moer in journa listiek en intellectueel Neder-
land. 

Invloed is weliswaar moeilijk te meten,
maar het neoconservatisme in de eerste helft
is, zoveel lijkt wel zeker, met veel strijd en
bombarie salonfähig gemaakt door het katern.
Dat werd de afgelopen jaren weer in wat min-
der woelig vaarwater teruggevoerd en diverser
gemaakt, maar bleef op zaterdag altijd voor
veel extra kopers zorgen en hoog scoren in le-
zersonderzoeken. Er kwamen meer boekrecen-
sies, columns en luchtigheden naast de aloude
complexe stukken over God, jihad en ‘de migra-
tiecrisis’ van 2015, het autoritaire populisme
van types à la Donald Trump, ja eigenlijk over
alle hot items van nu.

Met behoud ook van de doorwrochte stuk-
ken van wetenschappers als Ger Groot, vanaf
het begin de ‘huisfilosoof’ van L&G. Zijn over-
zichtswerk uit 2017 over de filosofie heet ‘De
geest uit de fles. Hoe de moderne Nederlandse
mens werd wie hij is’.

Drie decennia Letter&Geest heeft, door de
geest uit de fles te laten, ertoe bij gedragen dat
de huidige mens geworden is zoals hij is. Hoe
die dan is? Ik zou zeggen: de gespleten per-
soonlijkheid die hij altijd al is geweest, wanke-
lend tus sen letter en geest, een mens die af en
toe vreemdgaat met zichzelf. Zolang dat besef
er is, zijn die opvattingen over de letter en de
geest goed met elkaar te verenigen.

Vandaag wordt L&G opgeheven. Waarom?
Het zal, denkt Co Welgraven, wel komen door
‘bezorging & bezuiniging’. In een opvolger is al
voorzien. Die heeft inmiddels een doop naam:
Tijdgeest. 

Anderhalve eeuw geleden schreef de filosoof
Søren Kierke gaard mismoedig ‘wie met de tijd-
geest trouwt, zal snel weduwnaar zijn’. Maar
dat hóeft niet. Want naar de letter gesproken
geeft dit katern nu de geest – maar de geest
blijft. <<

Jaffe Vink 
1990-2006

Lodewijk Dros 
2010-2020

Elma Drayer 
2006 - 2010

Henri Beunders was
hoogleraar Publieke
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boek is ‘Optocht der
tattoos. Jacht op een
betekenisvol bestaan’.
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