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Opinie & Debat

e ijzeren wilskrachtvan David Bowie

Flip Vuijsje is

zelfstandig re-
. § dacteur en pu-
blicist.

=

David Bowie 69 jaar

Vanaf 1971 nam David
Bowie zijn creatief talent
met indrukwekkende
discipline in eigen hand.

oeninmei2013 een
Canadese astronaut
vanuitde ruimte een
David Bowie-nummer
vertolkte, beleefde de
wereld een bijzonder
moment van herken-
ning. Space Oddity uit
1969, het fameuze verhaal van Major
Tom, is een iconische, klassieke pop-
song die ook nu nog niets van zijn
kracht heeft verloren.

Ruimvier decenniais eenlange
tijd. En het beeld dat veel mensen nu
van dit nummer hebben, zal niet op
alle punten stroken met de werkelijk-
heid van toen. Want een megahit was
Space Oddity niet. Na een trage aan-
loop werd uiteindelijk de 5de plaats
bereikt in de Britse hitlijst. Op zich-
zelf niet slecht, maar in Amerika deed
de single helemaal niks en een ‘door-

braakhit’ op Bowies eigen thuismarkt :
¢ nier die uitstak boven de grauwe mid- :
¢ delmaat. Hoeveel radicale stijlver- :
i nieuwingen hij ook uitprobeerde, :
¢ van pop naar cabaret, naar vaudeville, :
¢ naar (zelfseen tijdlang) mime, naar
: akoestische folk-hetleverde weinig
Mars. Drie moeizame jaren van achter
elkaar floppende follow-upsingles,en :
i doorartistieke ambities buiten de

: mainstreampaden van de popmu-

¢ ziek.Maar ook zijn pogingen om, in
¢ zijn eigen woorden, af en toe ‘top ten
i rubbish’ te schrijven, liepen op niks
;ouit.

bleek het evenmin.

Hetzou nogdrie jaar duren, tot zo-
mer1972,voordat David Bowie in ei-
gen land een serieuze rockster werd,
met zijn album The Rise And Fall Of
Ziggy Stardust And The Spiders From

meteen weer een gecrasht album. Na
Ziggy Stardust zou vergelijkbaar suc-
cesin Amerika nog opnieuw drie jaar
op zich laten wachten: tot 1975, het
jaarvan het album Young Americans.
Ookin1975 had David Bowie dan ein-
delijkin eigen land zijn eerste num-
mer 1-hit, met een heruitgebracht
Space Oddity.In de Britse markt voor

: werkte, maar liep steeds tegen één
i probleem aan: zelf schrijven lukte

kwamen, al vanaf 1964, waren soms
. bestaardig, netals zijn debuutalbum

i singles was ditzijn zevenentwintig-
i stepoging.

© Alvanaf1962 zette David Bowie, pas  :
¢ 15 jaar oud en toen nog gewoon David :
i RobertJones, zijn eerste professio- :
¢ nele stappen in de muziek. De ene :
: band nade andere verslijtend, metin- :
¢ tussenvergeten namen alsTheKon-
i Rads, The King Bees, The Lower Third, :
i The Manish Boys, deed hij steeds weer
i opnieuw een gooi naar succes dat :
i consequentuitbleef.

Dat hij toch als beroepsmuzikant

i hethoofd boven water kon houden,

i kwamdoordatinhetEngelandvan
: na1963, hetjaarvandedoorbraakvan
i The Beatles, een bijna onbeperkte :
i vraag was naar livebands, in alle soor-
¢ ten, maten en kwaliteiten. Ook de pla- :
: tenindustrie werkte toen op een :
¢ nieuwe, laagdrempelige manier,

¢ waarbij tweede, derde of zelfsvierde
i kansen graag werden gegeven. Je wist
: immers maar nooit of dievolgende
¢ single of datvolgende album wél zou

: aanslaan.

De sleutelfactor was de belofte van

i nieuw, zelfgeschreven songmateriaal. :
¢ Voorbijwas de tijd waarin popsterren
. niet meer waren dan vooruitgescho-
i veneninwisselbare marionetten van
i eenanonieme songwritersindustrie.
¢ Wie nuwilde scoren, opnieuw in na-

¢ volging van The Beatles, schreef zelf

: zijneigen muziek.

Ook David Bowie wist dat dit zo

hem niet. Tenminste niet op een ma-

op.
Ook toen al werd hij vooral geleid

De singles die van hem op de markt :

Pioniersvan

depopmuziek
- waren het _
tegendeelvanlui

. David Bowiein1967. Metbeslist iets ei-
: gens, zegrapportcijfer 6,5. Maar net

: meer dan ‘voldoende’,was in die

: maalstroom van muzikale creativiteit '
i inhetEngeland van de jaren zestig

: nietgenoegom zelfs maar de lagere
¢ regionenvan de hitlijsten binnen te
¢ dringen.

: over gezegd: 1didn’t know how to write

| David Bowie in 1974.

king of chuckingitin’liet ontvallen en
erover dacht om maar boeddhisti-

¢ sche monnik te worden. In plaats
: hiervan nam hij baantjesaan als
i schoonmaker en hulpje in een foto-

Zelf heeft David Bowie hier later

asong-Iwasn’t particularly good at it.1

i hadno natural talents whatsoever’
: Maar wat Bowie aan aangeboren

i kopieershop.

© In1971, toen het succes van Space Od-

dity alweer was vervaagd, wist Bowie

¢ dathetnu of nooit was. En nam hij

¢ zijn creatief talent in eigen hand, in

¢ een ultieme poging die voor alles een
: explosievan ijzeren wilskracht was. T
¢ forced myselfto become a good songwri-
i ter.AndIbecame a good songwriter. '
i made ajob of work at getting good.

Met steun van een nieuw instru-

i ment, de piano in plaats van een gi-

i taar,sloothijzich af in sessies van ein-
i deloze duur, met een discipline en

¢ volharding die op de mensen om

: hem heen grote indrukachterliet.

¢ (‘This was the most hard-working guy...

i Talk about diligent, he redefined the

¢ word.”)En overwon hij, met eerst het

i album Hunky Dory, met schitterende

¢ songs als Changes, Oh! You Pretty Things
i enLife on Mars; en bijna meteen

i daarop met Ziggy Stardust.

Talent dwing je af, is hier de les. Ook

: eentalentals datvan David Bowie, dat
¢ inhetdecennium dat volgde de we-

¢ reld keer op keer versteld zou doen

© staan.Zeven jaren vanvolharden tot

i aan heteerste bescheiden hitsucces.

¢ Tienjarentotaan de eerste album-

i doorbraakin eigen land. Dertien ja-

: ren totdat ook Amerika aan zijn voe-

: tenlag.

David Bowie was hierin niet uniek.

i Ookandere grote namen uit de klas-

i sieke pop-en rockmuziek moesten

i eerstjarenlang doorzetten, tegen-

¢ slagna tegenslag overwinnen, en on-

i voorstelbaar hard werken in het fy-

i siekslopende livecircuitvan toen, al-

i lemaal zonder enige zekerheid van

i succes.

Foto Terry O'Neill / Getty :
i sprekende voorbeelden zijn (alweer)

: schrijftalent miste, bleef hij proberen :

i tecompenseren door na elke nieuwe

i teleurstelling gewoon stug door te

i gaan.Natuurlijk waren er momenten :

i datzelfs hijer niet meer in geloofde.

¢ Zoalsin1967,na het floppen van zijn

i eerste album, toen hij zich Tm thin-

De twee meest tot de verbeelding

The Beatles en Elton John. Maar ook

i zijvoor wie een doorbraak wat sneller
i kwam, zoals The Rolling Stones, toon-

den in hun begintijd een prestatie-en

i arbeidsmoraal, en een gedrevenheid
: endoorzettingsvermogen, van de al-
i lerhoogste orde.

Ditis een kantvan de geschiedenis

¢ van derock-en popmuziek die stee-

: vastonderbelicht blijft. ‘Babyboo-

i mers’,zo wil veel beeldvorming van

i nu,waren verwende, luie, gemak-

¢ zuchtige hedonisten, die alles vanzelf
: indeschootiskomen vallen.Los van

i devraag of ditwel klopt: voor die pio-
i niersvan de pop-enrockmuziek gold
i inextreme mate hetomgekeerde.

i Metals meestbijzondere voorbeeld

: demandievandaag 69 jaar geleden,

i op8januari1947,in Brixton in Zuid-

Londen werd geboren.

Flip Vuijsje is de auteur van Mickono-
i mics: De zakelijke kracht van de
i grootste rockband ooit.

Boze vrouwen doen opinie over viluchteling kantelen

Henri Beunders
is hoogleraar
Ontwikkelingen
in de Publieke
Opinie, Erasmus
Universiteit.
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Keulen

De factor vrouw zal het
taboe op een open debat
over de viuchtelingen-
stroom doorbreken.

nelle omslagen in ‘de open-
bare mening’ zijn nauwelijks
te voorspellen. Wel bieden de
‘aanrandingsrellen’ op oud-
jaarsavond in Keulen door mensen
met een ‘migratie-achtergrond’ een
rontgenfoto van de wisselwerking
tussen machten, media, mensen en
mening. Een week na dato gieren de
meningen door op Twitter en Face-
book, met onder andere een ‘open

: briefaan de bondskanselier’ van een
: boze Duitse schrijfster. Waarom
i kwam de berichtgeving zo laat?

¢ 1. De machten. De Duitse politie klun-
i gelde tijdens oudjaarsnacht, want

i men viertdaar de feestdagen nog

: grondiger dan bij ons. De echte pers-

i conferentie kwam pas maandag 4 ja-

¢ nuari. En de helft of meervan al het

i nieuws is afkomstig van overheden of :
: onderzoeksinstituten.

i 2.Media, ook dagbladen, plannen

¢ hunniet-acute artikelen steeds lan-

i gervan tevoren. De nieuwskrantvan

: zaterdag2 januari moest meteen

i sterk uitgedunde redactie worden ge-
¢ maakt.

i 3.00kop de sociale mediawas hetna

i 31december aanvankelijk rustig.

¢ 4.Devergelijking met ‘Parijs-Bataclan’
¢ isillustratief. Die aanslagen vonden

¢ opvrijdagavond plaats, en vlak bijde

: president, en alle overlevenden twit-

: terden direct over de doden. Parijs

. was niet te negeren. Menige zaterdag-

¢ krantlag toen al bij de drukker. Maar

i deredacties hadden het hele week-

¢ eindede tijd om op maandag met 20

i pagina’s of meer uit te pakken.

i 5.De pro-vluchtelingenhouding van
: de meeste media in Duitsland en Ne-
i derland belemmerde een voldoende
¢ alerte en kritische houding, uitangst
i om ‘rechts in de kaart te spelen’.

i endejoden zijn opgekomen. Het hele
i debatin Duitsland staatimmersin

. hetteken van ‘het donkere Duitsland’
i versus ‘het lichte Duitsland’. Het

: schokt ook, omdat meer vrouwen

i dan mannen als vrijwilliger vluchte-

: lingen helpen. Daarbij, de mediare-

Waarom is de opwinding plotseling

{20 groot geworden? Mijn voorlopige
: oordeelis: door de ‘factor vrouw’. Die

heeft hetlaatste zetje gegeven om het

: taboevan een open afweging van de
: voor-en nadelen van de vluchtelin-
: genstroom te doorbreken.

De meeste Duitse kranten en zeker

: de publieke zenders applaudisseer-

i denop 4 september toen Merkel haar
i ‘Wirschaffen das’ uitsprak, ook Bild.

¢ Sindsdien vroegen landelijke kranten
: zich vaker openlijk af: ‘Wat is verder

¢ hetplan, mevrouw Merkel?’ De pu-

¢ blieke opinie was dus al maanden aan
¢ hetschuiven naar meer bezorgdheid.

Keulen schoktvanwege ‘de totaal

: nieuwe dimensie van het geweld’, na-

i melijkvele honderden mannen die

¢ hetgemunthadden op één groep bin-
: nende bevolking, de vrouwen. Onbe-

¢ wustkan de herinnering aan de nazi’s

i dacties zijn sterk gefeminiseerd, met
: veel meer aandachtvoor de vrouw

¢ dan vroeger. Keulen kan dus een voor-
¢ beeld zijn van ‘teleurgestelde liefde’,

i diein woede kan omslaan.

Wordt ‘Keulen’ een kruispunt waar

devoor-en tegenstanders elkaar in
: open debatbestrijden? Of wordt het
: een keerpuntin ‘de publieke opinie’?

Ik denk hetlaatste. Onderzoek van

¢ het Allensbach Institut fir Demosko-
i piezegtal enige maanden twee din-

: gen:de Duitsers zijn onzeker gewor-

¢ denende helftvan de ondervraagden
: verklaart nietlanger in het openbaar
: tezeggen wat menvindt.

Hiermee bevestigt men de theorie

: van oprichtster Elisabeth Noelle-Neu-
i mann. Zij vroeg zich sinds 1945 af

: waarom ook zij wat in Hitler had ge-

: zien.En ontwikkelde de theorie van

¢ ‘de spiraal van het zwijgen’. Publieke

i opinie noemde zij onze ‘sociale huid’.
i Die huid voeltin gezelschap haarfijn

: aanof op een opmerking als ‘Dat was

¢ weer’n knaller van die Wilders, niet?’
: metzwijgen of metinstemming

i wordt gereageerd. Bij zwijgen denkt

: men, ‘Oeps, niet meer over beginnen’.
i Maar stemt men, ook uit boosheid

i over datisolement, later met nog

i meer overtuiging op Wilders.

Het beeld van ‘sociale huid’ voor

: publieke opinie betekent dat ‘Keulen’
¢ bijvelenvoor een schaafwond, zo niet
i botbreuk, heeft gezorgd in het ge-

i moed, endus in de houding tegen-

: over het probleem. De nu zo boze

¢ vrouwen zullen de publieke opinie

: doen kantelen.

Na ‘Charlie Hebdo’ en ‘Bataclan’

i gingen we weer over tot de orde van

i dedag,omdat hier geen taboe in het
i spel was, alleen maar angst. Kritiek

i op de Willkommenskultur was in veel

: kringen wél een sociaal taboe. Dat

: vaarwel zeggen doet meer pijn, als

. bijeen nare echtscheiding. Die leidt

i nietzelden totverbittering. En ver-

: bittering leidt meestal tot weinig

i goeds.



