
S
nelleomslagen in ‘deopen-
baremening’ zijnnauwelijks
te voorspellen.Welbiedende
‘aanrandingsrellen’opoud-

jaarsavond inKeulendoormensen
meteen ‘migratie-achtergrond’ een
röntgenfotovandewisselwerking
tussenmachten,media,mensenen
mening. Eenweeknadatogierende
meningendooropTwitter enFace-
book,metonderandereeen ‘open

brief aandebondskanselier’ vaneen
bozeDuitse schrijfster.Waarom
kwamdeberichtgevingzo laat?

1.Demachten.DeDuitsepolitieklun-
gelde tijdensoudjaarsnacht,want
menviertdaarde feestdagennog
grondigerdanbij ons.Deechtepers-
conferentiekwampasmaandag4 ja-
nuari. Endehelft ofmeervanalhet
nieuws is afkomstigvanoverhedenof
onderzoeksinstituten.
2.Media, ookdagbladen,plannen
hunniet-acuteartikelensteeds lan-
gervan tevoren. Denieuwskrantvan
zaterdag2 januarimoestmeteen
sterkuitgedunderedactiewordenge-
maakt.
3.Ookopdesocialemediawashetna
31decemberaanvankelijk rustig.
4.Devergelijkingmet ‘Parijs-Bataclan’
is illustratief.Dieaanslagenvonden
opvrijdagavondplaats, envlakbijde
president, enalleoverlevendentwit-
terdendirectoverdedoden.Parijs
wasniet tenegeren.Menigezaterdag-
krant lag toenalbijdedrukker.Maar
deredactieshaddenhetheleweek-
eindedetijdomopmaandagmet20

pagina’sofmeeruit tepakken.
5.Depro-vluchtelingenhoudingvan
demeestemedia inDuitslandenNe-
derlandbelemmerdeeenvoldoende
alerteenkritischehouding,uit angst
om ‘rechts indekaart te spelen’.

Waaromisdeopwindingplotseling
zogrootgeworden?Mijnvoorlopige
oordeel is: doorde ‘factorvrouw’.Die
heefthet laatste zetjegegevenomhet
taboevaneenopenafwegingvande
voor- ennadelenvandevluchtelin-
genstroomtedoorbreken.

DemeesteDuitsekrantenenzeker
depubliekezendersapplaudisseer-
denop4september toenMerkelhaar
‘Wir schaffendas’ uitsprak,ookBild.
Sindsdienvroegen landelijkekranten
zichvakeropenlijkaf: ‘Wat is verder
hetplan,mevrouwMerkel?’Depu-
bliekeopiniewasdusalmaandenaan
het schuivennaarmeerbezorgdheid.

Keulenschoktvanwege ‘de totaal
nieuwedimensievanhetgeweld’, na-
melijk velehonderdenmannendie
hetgemunthaddenopééngroepbin-
nendebevolking,devrouwen.Onbe-
wustkandeherinneringaandenazi’s

ende jodenzijnopgekomen.Hethele
debat inDuitslandstaat immers in
het tekenvan ‘hetdonkereDuitsland’
versus ‘het lichteDuitsland’.Het
schoktook,omdatmeervrouwen
danmannenals vrijwilliger vluchte-
lingenhelpen.Daarbij, demediare-
dacties zijn sterkgefeminiseerd,met
veelmeeraandachtvoordevrouw
danvroeger.Keulenkanduseenvoor-
beeldzijnvan ‘teleurgestelde liefde’,
die inwoedekanomslaan.

Wordt ‘Keulen’ eenkruispuntwaar
devoor- en tegenstanderselkaar in
opendebatbestrijden?Of wordthet
eenkeerpunt in ‘depubliekeopinie’?

Ikdenkhet laatste.Onderzoekvan
hetAllensbach Institut fürDemosko-
pie zegtal enigemaandentweedin-
gen:deDuitsers zijnonzekergewor-
denendehelft vandeondervraagden
verklaartniet langer inhetopenbaar
te zeggenwatmenvindt.
Hiermeebevestigtmende theorie

vanoprichtsterElisabethNoelle-Neu-
mann.Zij vroegzichsinds 1945af
waaromookzijwat inHitlerhadge-
zien. Enontwikkeldede theorie van
‘de spiraal vanhet zwijgen’. Publieke

opinienoemdezij onze ‘socialehuid’.
Diehuidvoelt ingezelschaphaarfijn
aanof opeenopmerkingals ‘Datwas
weer ’nknaller vandieWilders,niet?’
met zwijgenofmet instemming
wordtgereageerd.Bij zwijgendenkt
men, ‘Oeps,nietmeeroverbeginnen’.
Maar stemtmen,ookuitboosheid
overdat isolement, latermetnóg
meerovertuigingopWilders.

Hetbeeldvan ‘socialehuid’ voor
publiekeopiniebetekentdat ‘Keulen’
bij velenvooreenschaafwond, zoniet
botbreuk,heeftgezorgd inhetge-
moed, endus indehouding tegen-
overhetprobleem.Denuzoboze
vrouwenzullendepubliekeopinie
doenkantelen.

Na ‘Charlie Hebdo’ en ‘Bataclan’
gingenweweer over tot de orde van
dedag, omdathier geen taboe inhet
spelwas, alleenmaar angst. Kritiek
opdeWillkommenskulturwas in veel
kringenwél een sociaal taboe. Dat
vaarwel zeggendoetmeerpijn, als
bij eennare echtscheiding. Die leidt
niet zelden tot verbittering. En ver-
bittering leidtmeestal totweinig
goeds.

T
oen inmei2013een
Canadeseastronaut
vanuitde ruimteeen
DavidBowie-nummer
vertolkte, beleefdede
wereldeenbijzonder
momentvanherken-
ning. SpaceOddityuit

1969,het fameuzeverhaal vanMajor
Tom, is een iconische, klassiekepop-
songdieooknunogniets vanzijn
krachtheeft verloren.

Ruimvierdecennia is een lange
tijd. Enhetbeelddat veelmensennu
vanditnummerhebben, zalnietop
allepuntenstrokenmetdewerkelijk-
heidvan toen.Wanteenmegahitwas
SpaceOddityniet.Naeen trageaan-
loopwerduiteindelijkde5deplaats
bereikt indeBritsehitlijst.Opzich-
zelf niet slecht,maar inAmerikadeed
desinglehelemaalnikseneen ‘door-
braakhit’ opBowieseigen thuismarkt
bleekhetevenmin.
Het zounogdrie jaarduren, tot zo-

mer 1972, voordatDavidBowie inei-
gen landeenserieuze rocksterwerd,
metzijnalbum TheRiseAndFallOf
Ziggy StardustAndTheSpiders From
Mars. Driemoeizame jarenvanachter
elkaar floppende follow-upsingles, en
meteenweereengecrashtalbum.Na
Ziggy Stardustzouvergelijkbaar suc-
ces inAmerikanogopnieuwdrie jaar
opzich latenwachten: tot 1975,het
jaar vanhetalbum YoungAmericans.
Ook in 1975hadDavidBowiedanein-
delijk ineigen landzijneerstenum-
mer 1-hit,meteenheruitgebracht
SpaceOddity. IndeBritsemarkt voor

singleswasdit zijnzevenentwintig-
stepoging.

Al vanaf 1962zetteDavidBowie,pas
15 jaaroudentoennoggewoonDavid
Robert Jones, zijneersteprofessio-
nele stappen indemuziek.Deene
bandnadeandereverslijtend,met in-
tussenvergetennamenals TheKon-
Rads, TheKingBees, TheLowerThird,
TheManishBoys,deedhij steedsweer
opnieuweengooinaar succesdat
consequentuitbleef.
Dathij tochalsberoepsmuzikant

hethoofdbovenwaterkonhouden,
kwamdoordat inhetEngelandvan
na 1963,het jaar vandedoorbraakvan
TheBeatles, eenbijnaonbeperkte
vraagwasnaar livebands, inalle soor-
ten,matenenkwaliteiten.Ookdepla-
tenindustriewerkte toenopeen
nieuwe, laagdrempeligemanier,
waarbij tweede,derdeof zelfs vierde
kansengraagwerdengegeven. Jewist
immersmaarnooitof dievolgende
singleof dat volgendealbumwél zou
aanslaan.
Desleutelfactorwasdebelofte van

nieuw, zelfgeschrevensongmateriaal.
Voorbijwasde tijdwaarinpopsterren
nietmeerwarendanvooruitgescho-
venen inwisselbaremarionettenvan
eenanoniemesongwritersindustrie.
Wienuwilde scoren,opnieuwinna-
volgingvanTheBeatles, schreef zelf
zijneigenmuziek.
OokDavidBowiewistdatdit zo

werkte,maar liep steeds tegenéén
probleemaan: zelf schrijven lukte
hemniet. Tenminstenietopeenma-
nierdieuitstakbovendegrauwemid-
delmaat.Hoeveel radicale stijlver-
nieuwingenhijookuitprobeerde,
vanpopnaarcabaret,naarvaudeville,
naar (zelfs een tijdlang)mime,naar
akoestische folk –het leverdeweinig
op.
Ook toenalwerdhij vooralgeleid

doorartistiekeambitiesbuitende
mainstreampadenvandepopmu-
ziek.Maarookzijnpogingenom, in
zijneigenwoorden, af en toe ‘top ten
rubbish’ te schrijven, liepenopniks
uit.
De singlesdievanhemopdemarkt

kwamen, al vanaf 1964,warensoms
best aardig,net als zijndebuutalbum

DavidBowie in 1967.Metbeslist iets ei-
gens, zeg rapportcijfer6,5.Maarnet
meerdan ‘voldoende’,was indie
maalstroomvanmuzikale creativiteit
inhetEngelandvande jarenzestig
nietgenoegomzelfsmaarde lagere
regionenvandehitlijstenbinnente
dringen.

Zelf heeftDavidBowiehier later
overgezegd: ‘I didn’t knowhowtowrite
a song – Iwasn’t particularly goodat it. I
hadnonatural talentswhatsoever.’
MaarwatBowieaanaangeboren

schrijftalentmiste, bleef hijproberen
tecompenserendoornaelkenieuwe
teleurstellinggewoonstugdoor te
gaan.Natuurlijkwarenermomenten
dat zelfshij ernietmeer ingeloofde.
Zoals in 1967,nahet floppenvanzijn
eerstealbum, toenhij zich ‘I’m thin-
kingof chucking it in’ lietontvallenen
eroverdachtommaarboeddhisti-
schemonnik teworden. Inplaats
hiervannamhijbaantjes aanals
schoonmakerenhulpje ineen foto-
kopieershop.

In 1971, toenhet succesvan SpaceOd-
dityalweerwasvervaagd,wistBowie
dathetnuof nooitwas. Ennamhij
zijncreatief talent ineigenhand, in
eenultiemepogingdievóóralles een
explosie van ijzerenwilskrachtwas. ‘I
forcedmyself tobecomeagood songwri-
ter. And I becameagood songwriter. I
madea jobofworkat gettinggood.’

Metsteunvaneennieuwinstru-
ment,depiano inplaats vaneengi-

taar, sloothij zichaf in sessies vanein-
delozeduur,meteendisciplineen
volhardingdieopdemensenom
hemheengrote indrukachterliet.
(‘Thiswas themosthard-workingguy…
Talkaboutdiligent, he redefined the
word.’) Enoverwonhij,meteersthet
albumHunkyDory,met schitterende
songsalsChanges,Oh! YouPretty Things
en Life onMars; enbijnameteen
daaropmetZiggy Stardust.

Talentdwing jeaf, ishierde les.Ook
een talentalsdat vanDavidBowie,dat
inhetdecenniumdatvolgdedewe-
reldkeeropkeerversteldzoudoen
staan. Zeven jarenvanvolharden tot
aanheteerstebescheidenhitsucces.
Tien jaren totaandeeerstealbum-
doorbraak ineigen land.Dertien ja-
ren totdatookAmerikaaanzijnvoe-
ten lag.

DavidBowiewashierinniet uniek.
Ook andere grotenamenuit de klas-
siekepop- en rockmuziekmoesten
eerst jarenlangdóórzetten, tegen-
slagna tegenslagoverwinnen, enon-
voorstelbaarhardwerken inhet fy-
siek slopende livecircuit van toen, al-
lemaal zonder enige zekerheid van
succes.

De tweemeest totdeverbeelding
sprekendevoorbeeldenzijn (alweer)
TheBeatles enElton John.Maarook
zij voorwieeendoorbraakwat sneller
kwam,zoals TheRollingStones, toon-
den inhunbegintijdeenprestatie- en
arbeidsmoraal, eneengedrevenheid
endoorzettingsvermogen, vandeal-
lerhoogsteorde.

Dit is eenkantvandegeschiedenis
vanderock- enpopmuziekdie stee-
vastonderbelichtblijft. ‘Babyboo-
mers’, zowil veelbeeldvormingvan
nu,warenverwende, luie, gemak-
zuchtigehedonisten,diealles vanzelf
indeschoot iskomenvallen. Losvan
devraagof ditwelklopt: voordiepio-
niers vandepop- enrockmuziekgold
inextremematehetomgekeerde.
Metalsmeestbijzonderevoorbeeld
demandievandaag69 jaargeleden,
op8 januari 1947, inBrixton inZuid-
Londenwerdgeboren.

Flip Vuijsje is de auteur van Mickono-
mics: De zakelijke kracht van de
grootste rockband ooit.

David Bowie in 1974. Foto Terry O’Neill / Getty

DeijzerenwilskrachtvanDavidBowie
Flip Vuijsje is
zelfstandig re-
dacteur en pu-
blicist.

David Bowie 69 jaar

Vanaf 1971 nam David
Bowie zijn creatief talent
met indrukwekkende
discipline in eigen hand.
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Opinie&Debat

Bozevrouwendoenopinieovervluchtelingkantelen

Keulen

De factor vrouw zal het
taboe op een open debat
over de vluchtelingen-
stroom doorbreken.

Henri Beunders
is hoogleraar
Ontwikkelingen
in de Publieke
Opinie, Erasmus
Universiteit.

Pioniersvan
depopmuziek
warenhet
tegendeelvanlui


