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W
ie in de spiegel van het
verleden kijkt, ziet een
beeld dat vooral verba-
zing oproept. In de
vroege avond van zon-
dag 27 maart 1977
botste op het vliegveld

van Tenerife een Boeing 747 van de KLM op
een toestel van de Amerikaanse maatschappij
PanAm. Dat ongeluk kostte 583 mensen het le-
ven, onder wie 248 Nederlanders.
Nederland was geschokt, dat zeker. Radio en

televisie pasten die avond meteen hun pro-
grammering aan en al te feestelijke evenemen-
ten in de dagen daarna werden afgelast. Maar
na drie dagen was het nieuws over de ramp –
de grootste uit de geschiedenis van het vlieg-
verkeer tot dan toe – alweer van de voorpagi-
na’s verdwenen. Toen elf dagen later 170
slachtoffers in Amsterdam begraven werden,
trokken er weliswaar twintigduizend mensen
over begraafplaats Westgaarde, maar de kran-
tenberichten daarover kregen hoogstens een
bescheiden plek op pagina vijf of zeven.
Een dag eerder was er in een hangar op Schip-

hol een bijeenkomst gehouden. Er stonden
232 lijkkisten opgesteld, er waren tweeduizend
nabestaanden, premier Den Uyl was er. Maar
koningin Juliana was er niét. Geen troostende
arm om de schouders van nabestaanden, geen
televisietoespraak ook. En niemand vond dat
vreemd.
Er waren géén live televisiebeelden van rouw-

stoeten, de media brachten géén interviews
met nabestaanden – hen benaderen werd zelfs
als ongepast beschouwd. Er kwam ook géén
dag van nationale rouw, laat staan maanden la-
ter nogmaals een nationale herdenking. Neder-
land had geen behoefte aan massaal en open-
baar vertoon van emoties.
Hoe anders was dat in de dagen en weken na

de vliegramp met vlucht MH17, met al op de
eerste avond rechtstreekse televisie-uitzendin-
gen, met dagenlang militair ceremonieel rond
de terugkeer van de stoffelijke overschotten,
met stille tochten her en der, met een dag van

nationale rouw die het hele land één minuut
tot stilstand bracht. Nederland is ingrijpend
veranderd sinds 1977, zoveel is duidelijk. Wat
is er precies gebeurd? Hoe is die verandering
te verklaren?
De meest voor de hand liggende verklaring is

dat de media nu heel anders en vooral veel
sneller werken dan toen. Beelden van de rava-
ge op het vliegveld van Tenerife kwamen op de
avond van de rampmaar mondjesmaat binnen
(en toen kranten ze wel gingen afdrukken,
bleek dat veel lezers er geen behoefte aan had-
den – te schokkend). Krantenredacties werkten
in die tijd nog met typemachines en dat ging
heel wat minder snel dan nu, in het tijdperk
van computers en internet. De ramp bleef daar-
door meer op afstand.

Socialemedia

Ook de sociale media maken verschil. Journa-
listen hebben tegenwoordig niet meer het mo-
nopolie op nieuws. Op de avond van 17 juli,
hoogstens een paar uur na de ramp in Oekraï-
ne, waren op Twitter al foto’s te vinden van
paspoorten van slachtoffers, opengeslagenmet
naam en foto duidelijk te zien. Een nog grotere
rol dan bij het brengen van nieuws spelen Twit-

Rouwen
mag weer
openbaar

Nederland is niet langer het land van
de nuchterheid en de beheersing, dat
bleek opnieuw uit de massaal
beleefde rouw na de ramp met vlucht
MH17. Dat vertoon van emotie helpt
om grote, onverhoopte
veranderingen het hoofd te bieden.
TEKST HanneObbink

Herdenking van de slachtoffers van de vliegramp bij Tenerife in 1977: premier Den Uyl was er, koningin Juliana niet. Geen troostende arm voor de nabestaanden, geen tv-toespraak. FOTO COR MULDER, ANP
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ter en Facebook bij het uiten en aanjagen van
emoties, zeker als reguliere media berichten
oppikken en doorgeven.
“Er is nauwelijks een rem als de media een-

maal besloten hebben in 24-uursdienst tege-
moet te komen aan de behoefte aan emotie”,
schreef historicus Henri Beunders twaalf jaar
geleden al. “Alleen het beperkte uithoudings-
vermogen van de kijker leidt ertoe dat de gol-
ven van emotie uiteindelijk toch weer gaan lig-
gen.”
Maar is dat het hele verhaal? Zeker niet, vindt

Beunders, hoogleraar geschiedenis, cultuur en
media aan de Erasmus Universiteit in Rotter-
dam. Het citaat hierboven komt uit het boek
‘Publieke tranen’ uit 2002. Daarin plaatst hij
de opkomst van de emotiecultuur tegen de
achtergrond van de veranderingen die Neder-
land de afgelopen vijftig jaar op vele fronten
doormaakte. Voor wie de uitbarsting van emo-
ties na de MH17-ramp wil doorgronden, is dat
boek nog steeds verhelderend. “Die publieke
rouw, de vlaggen halfstok, al die mensen op
viaducten toen de lijkkisten naar Hilversum
vervoerd werden, dat vloeit voort uit wat er al
heel lang gaande is in Nederland”, zegt Beun-
ders twaalf jaar na het verschijnen van zijn
boek.
Tot aan de jaren zestig van de vorige eeuw

gold Nederland als een ‘ouderwets, keurig, bur-
gerlijk en beheerst en ook wat saai land’,
schrijft Beunders in dat boek. Onder meer om-
dat de elites van het verzuilde Nederland er be-
lang bij hadden, hield die rust hier langer
stand dan elders. Maar toen zich in de loop van
de jaren zestig een omslag aandiende, ging het
ook meteen snel, sneller dan in veel andere
landen. In een tijdsbestek van nauwelijks tien
jaar veranderde het Nederlandse zelfbeeld in
dat van een open, vrij en tolerant land. Gedrag
werd losser, persoonlijke ervaringen werden
belangrijker en emoties mochten publiekelijk
worden geuit. Er heerste optimisme, euforie
zelfs.
In die tijd kon Nederland zich dat ook permit-

teren. Na de TweedeWereldoorlog was er hard

gewerkt om het land weer op te bouwen. Tege-
lijkertijd werd voortdurend de dreiging ge-
voeld van het communisme in het Oostblok.
Maar in de loop van de jaren zestig was Neder-
land zich veilig gaan voelen. De verzorgings-
staat zorgde voor een zekere welvaart en nadat
Nederland zich had aangesloten bij de Navo,
schuilde het onder de Amerikaanse atoompa-
raplu.

Amerikanisering

Daarmee zette Nederland ook de deur open
voor Amerikanisering in culturele zin. “De eli-
te haalde een richtingaanwijzer het land bin-
nen”, schrijft Beunders, “waarop stond waar
het in economisch maar ook sociaal-cultureel
opzicht heen zou gaan: naar eenmoderne, wel-
varende maatschappij met vrijheid en con-
sumptie als sleutelwoorden.” De elite dacht dat
Nederland als het ware een Amerika in het
klein kon worden, maar dan zonder negatieve
bijverschijnselen als geweld, racisme en law

and order.
Tegelijkertijd werd Nederland een praatland.

Dat had te makenmet het verdwijnen van veel
industrie uit Nederland: werk in de textiel en
de scheepsbouw en lopendebandwerk maakte
plaats voor banen in de dienstensector. Mensen
hoefden in hun werk niet langer machines te

bedienen, maar moesten met andere mensen
omgaan, en dat heeft volgens Beunders bijge-
dragen aan het ontstaan van de emotiecultuur.
“Het is praten en nog eens praten, met alle
emoties die daar zoal gevraagd en ongevraagd
bij komen kijken.”
Al deze veranderingen kregen hun beslag al

vóór de vliegramp op Tenerife. Toch bleef pu-
bliek vertoon van emoties na die ramp goed-
deels achterwege. Dat paste in die tijd, want de
emoties die destijds de sfeer in het land bepaal-
den, waren vooral plezierige, aangename emo-
ties. Rouw, verdriet en woede bleven nog bin-
nenskamers, en dát veranderde pas aan het be-
gin van de jaren negentig. Toen kreeg de tijd-
geest volgens Beunders ‘een manisch depres-
sief karakter’: heftige opgewektheid en heftige
neerslachtigheid wisselden elkaar af.
Ook deze omslag valt te duiden tegen de

achergrond van maatschappelijke trends, en
die laten zich misschien nog het duidelijkst in
beeld brengen aan de hand van de veranderen-
de gevoelens rond de dood. Ooit hoorde de
dood gewoon bij het leven; die werd met dee-
moedig, maar niet al te hevig verdriet beleefd.
Maar na de TweedeWereldoorlog werd de dood
meer en meer uit het gewone leven verdron-
gen. Mede door veranderingen in de gezond-
heidszorg groeide er een generatie op die voor
z’n dertigste of veertigste zelfs nog nooit een
dode had gezien. De dood werd een taboe, er-
over praten werd gemeden.
Sinds een jaar of twintig is de dood terug in

het openbare leven – Beunders spreekt zelfs
van een ‘bezetenheid met de dood’. Maar an-
ders dan vroeger is er nu geen sprake van aan-
vaarding van de dood als iets wat bij het leven
hoort. Mensen eisen tegenwoordig bij wijze
van spreken inspraak in het hoe en wanneer
van hun eigen overlijden en ze zijn naarstig op
zoek naar rouwrituelen die daarbij passen,
schrijft Beunders.
Nieuw is ook de ‘lage acceptatiegraad van de

dood die eerder komt dan verwacht of ge-
hoopt’. “Deze dood is voor velen tot een wel-
haast onaanvaardbare gebeurtenis geworden,

een onrechtmatige daad jegens de mens.”
De woede en het verdriet hierover kwamen

bijvoorbeeld aan de oppervlakte na de dood
van beroemdheden als prinses Diana. In de ve-
le stille tochten na de dood van onbekende Ne-
derlanders, bijvoorbeeld door ‘zinloos geweld’,
kwamen soortgelijke gevoelens tot uiting. De
gedachte dat Nederland gevrijwaard kon blij-
ven van ontijdige dood en geweld, die in de eu-
forie van de jaren zestig opgeld had gedaan,
was een illusie gebleken.
Wat er in Nederland gebeurde nadat vlucht

MH17 uit de lucht werd geschoten, past precies
in dit patroon, zegt Beunders desgevraagd. “De
eerste schrik uit de jaren negentig, dat mensen
dood gaan en dat dat soms gewelddadig ge-
beurt, die is inmiddels verdwenen. We zijn
eraan gewend geraakt dat we leven in een on-
veilige samenleving. Er worden dan ook min-
der stille tochten gehouden dan in de jaren ne-
gentig. En mensen hadden de afgelopen jaren
vanwege de economische crisis ook wel iets
anders aan hun hoofd. Dus er moet héél wat
gebeuren, willen mensen nog schrikken van
het leed van anderen.”
De vliegramp in Oekraïne is inderdaad ‘heel

wat’. “Nederland is de afgelopen jaren grote on-
rust bespaard gebleven. We hebben de moord
op Theo van Gogh gehad en die op Pim For-
tuyn. Meer niet”, zegt Beunders. “En nu zijn we
ineens middenin een oorlog ver weg terecht-
gekomen. Tegelijkertijd is er ook veel diffuse
angst, over de onthoofdingen door IS en over
ebola. De samenleving is anders dan we had-
den verwacht en daaraan moeten we ons aan-
passen.”
Ten tijde van de ramp op Tenerife waren on-

geluk en dood nog min of meer taboe en het
verwerken ervan gebeurde vooral in stilte, niet
in het openbaar. Dat is nu anders, zegt Beun-
ders. Uitbarstingen van woede en verdriet ho-
ren bij het proces van aanpassing aan de onvei-
lige wereld waarin we nu leven. “Dat vertoon
van emotie is bij uitstek een mechanisme om
grote, onverhoopte veranderingen het hoofd
te bieden.”

Menseneisen
tegenwoordig inspraak
inhethoeenwanneer
vanhunoverlijdenen
zijnnaarstig opzoek
naar rouwrituelendie
daarbij passen

De rouwstoet van de slachtoffers van de neergestorte MH17 werd onderweg van Eindhoven naar Hilversum door duizenden mensen opgewacht. FOTO MARCO DE SWART, REUTERS


