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Essay De wederopstanding van de cultuur van het narcisme

Permanent glimlachen
In 1979 drukte Christopher Lasch met een 
dreun een stempel op het leven van zijn 
Amerikaanse landgenoten. Hij hekelde 
hun hedonistische, materialistische 
zelfliefde. Anno 2014 is ‘narcisme’ opnieuw 
de grote zondebok. Iedereen schreeuwt op 
Facebook en Twitter om aandacht. 

door Henri Beunders

uit 1979. En een meerdelige bbc-documentaire over ‘de religies van de 
wereld’. Ik deed de gordijnen dicht, zette de beamer aan, en bekeek de 
afleveringen over Jezus, Mohammed en Boeddha. Waarom? Narcisme 
is een term uit de psychoanalyse. Dus wat was hier de verborgen bood-
schap? Die lege woestijn? Dat sensorisch overdadige Schiphol? Zoeken 
naar een uitweg uit ‘de leegte’ van de overvolle mediamaatschappij van 
heden? Naar die niet eens zo verkapt religieuze behoefte aan een ander 
soort verlichting, aan gemeenschap, aan simpelheid ook?

Het opmerkelijke aan de grote goeroes van de afgelopen halve eeuw 
die zich met ‘de mediacultuur’ bezighielden, en er ook middenin stonden, 
is dat ze stiekem gelovig bleven of het later even stiekem werden, en niet 
protestants maar katholiek. De Canadees Marshall McLuhan (1911-1980) 
werd vanaf begin jaren zestig wereldberoemd met zijn boeken over ‘de 
media’, en vooral zijn slogans daarover zoals ‘The Medium is the Message’ 
en ‘The Global Village’. Zijn moeder was baptist, zijn vader methodist, 
hij bekeerde zich eind jaren dertig tot het katholicisme al liep hij daar 
niet mee te koop, slecht voor zijn lucratieve ‘business’ als goeroe in de 
antikerkse jaren zestig. Van kerkvader Augustinus had hij diens ‘engelen-
theorie’ overgenomen. Door de revolutie van de elektronische communi-
catie zouden de mensen op aarde engelen worden, altijd ‘alles’ wetend, en 
wel direct. Hijzelf was natuurlijk de engel Gabriël, de verkondiger. Maar 
dat ‘alles’ was niet veel, vreesde hij. Daarbij, wie moest er in dat nakende 
mondiale instant-communicatiedorp nog richting geven? Het antwoord 
gaf hij alleen aan intimi: het Vaticaan, dat moest toch de arbiter blijven 
van Gods woord en wijsheid.

Kunstenaar Andy Warhol (1928-1987) was de tweede held van de 
ongegeneerde mediaroem vanaf de jaren zestig. Zijn slogan: ‘In de toe-
komst zal iedereen beroemd zijn, vijftien minuten lang.’ Zijn eigen roem 
duurde langer dan twintig jaar. Hij liep altijd met een camera rond, schil-
derde, kiekte en filmde iedereen en alles. Maar zelf bleef hij, aldus de 
afgunstige Truman Capote, een ‘sfinx die geen geheim heeft’. Op één na. 
En dat hield hij lang goed verborgen, conform een van zijn slogans: ‘Als je 
je wilt verbergen, ga dan in de schijnwerpers staan.’ Pas tijdens de herden-
kingsdienst na zijn dood sprak kunstcriticus John Richardson over War-
hols katholicisme. Hij was ‘buitensporig devoot’ geweest. Bezocht elke 
dag de kerk van Saint Vincent Ferrer in Manhattan. Ofschoon fameus 
vrekkig, was hij in het geheim een weldoener. Volgens Richardson kwam 
dit niet voort uit een of ander sociaal bewustzijn of schuldgevoel, maar uit 
atavisme, belichaamd door zijn geliefde, heilige moeder Julia.

En Christopher Lasch (1932-1994)? Hij werd geboren in een intel-
lectueel en streng seculier gezin, vader onderwijzer, moeder later filosoof 
én sociaal werkster. Lasch bewoog zich als intellectueel van bijna marxis-
tisch links naar cultureel conservatief, altijd de wendingen in zijn denken 
openlijk besprekend. Daarom wordt zijn integriteit vaak geroemd.

Maar twee elementen bleven constant: zijn kritiek op het kapitalisme, 
en zijn kritiek op de ‘grenzeloosheid’, niet alleen van dat kapitalisme en 
zijn inherente eis van permanente groei, maar ook van de eisen die de 
eigentijdse mens stelde aan zichzelf en aan anderen. De mens was veran-
derd van ‘de economische mens’ in ‘de psychologische mens’. Eindeloos 
was die narcistische mens bezig met zichzelf, met zijn eigen ontplooiing 
en de instant-bevrediging van al zijn wensen, waar trouwens vooral ande-
ren voor moesten zorgen: de winkels, de almaar in het dagelijkse leven 
verder doordringende staat en het groeiende leger van therapeuten.

Lasch wilde tegen het einde van zijn als gevolg van kanker tamelijk 
korte leven ontsnappen aan die eindeloze en destructieve en hebzuchtige 
zelfliefde van de Amerikanen – of het nu de linkse intelligentsia was of 
de Reagan-Republikeinen – door te pleiten voor een terugkeer naar een 
progressief populisme van de Mid-West waar hij was opgegroeid: een-

voud, gezin, werk, lokale gemeenschapszin, en vooral: geen luxe of genot-
zucht! Iemand zag hem in 1991 vlak voor een optreden, waar de door hem 
gehekelde radicale feministen en homoseksuelen hem opwachtten, buiten 
zenuwachtig een sigaret roken. Hij had nog nooit iemand dat met zó veel 
schuldgevoel zien doen. ‘We moeten het culturele conservatisme terugha-
len van de kapitalisten’, zei hij in die zaal. Boegeroep, zoals intussen gebrui-
kelijk was bij de progressieve intelligentsia. De vraag die hem daarna 
kwelde was of daar niet een bezielend verband voor nodig was. In zijn werk 
vanaf de jaren zeventig was al een spirituele ondertoon te bespeuren.

In 1991, naar aanleiding van zijn laatste bij leven gepubliceerde boek, 
True and Only Heaven, werd hem in een interview gevraagd of hij über-
haupt ergens nog ‘hoop’ zag, of een ‘morele visie’. Nou, luidde het ant-
woord, in de georganiseerde religie was er ‘niet veel’, maar ‘men vindt er 
wat lichtflitsen van in de katholieke traditie (…) Je zou zelfs kunnen zeg-
gen dat de paus sommige van de beste inzichten geeft in de sociale kwes-

tie.’ Hij doelde op paus Johannes Paulus II, 
dezelfde die in 1985 in Nederland met toma-
ten was bekogeld. Opmerkelijk voor een voor-
malige marxist met radicaal seculiere idealen.

In het openbaar liet Lasch zich nooit uit 
over de vraag of hij een gelovige was of niet. 
Na zijn dood bracht een vriend in herinne-
ring dat Lasch als spreker op een evangelisch 
congres eens was gevraagd: ‘Bent u nou een 
gelovige of niet?’ Hij zou hebben geantwoord: 
‘O, niet echt.’ Zijn vrouw, die de vraag hoorde, 
riep echter direct uit: ‘O, jazeker is hij dat!’ 
Het is echter niet iets waar hij beroemd om 
zou worden. Dat werd zijn op Marx en Freud 
gebaseerde cultuurkritiek, uitgedrukt in 1979 
in dat etiket dat hem wereldberoemd zou 
maken, ‘de cultuur van het narcisme’.

* * *
Narcisme is in de psychoanalyse een complex, want dubbelzinnig begrip, 
en tot de jaren vijftig een stiefmoederlijk bedeeld onderwerp. Freud had 
er maar één artikel aan gewijd, in 1914, ondergeschikt als hij het vond 
aan zijn theorie over drijvende krachten in de mens Eros en Thanatos, 
het libido en de doodsdrift. Het was de seksuoloog Havelock Ellis die in 
1898 het woord ‘narcissus-achtig’ voor het eerst gebruikte, en wel om 
mensen aan te duiden die op hun kamertje excessief masturbeerden. De 
persoon werd hierdoor zijn/haar eigen seksobject. Paul Näche gebruikte 
het woord narcisme in 1899 als eerste in zijn studie naar seksuele perver-
sieën. Otto Rank publiceerde in 1911 het eerste psychoanalytische artikel 
over narcisme, dat hij verbond met ijdelheid en zelfbewondering.

In de kunst is Narcissus een geliefd onderwerp geweest sinds deze 
figuur opdook in de Griekse mythologie. Bij de schilder Caravaggio zien 
we een jongeling naar een op hemzelf lijkend beeld in het water kijken. 
Oscar Wilde’s Dorian Gray wilde de eeuwige jeugd. Maar het is vanaf de 
Oudheid altijd onduidelijk gebleven wie die Narcissus, de jongeling die 
verliefd werd op zijn eigen spiegelbeeld in het water, nu eigenlijk was, en 
wat er precies was voorgevallen.

Het beeld van overdreven zelfliefde en egoïsme overheerste in de 
geschiedenis. En zo gebruikte Daniel Boorstin het woord ook in zijn best-
seller uit 1962, The Image: Or What Happened to the American Dream, 
een boek waaraan Lasch veel ontleende als het ging om ‘de mediacultuur’, 
net als aan On Photography uit 1975 van Susan Sontag. Boorstin hekelde 
de verwording van de Amerikaanse cultuur van echte faam en echte hel-

Kim Kardashian en haar Samsung Galaxy Note II

Lasch schreef 
een zeer 
aanstekelijk, 
bijna agressief 
W.F. Hermans-
achtig soort 
proza. Het werd 
een aanklacht, 
een ‘beschaafde 
hellepreek’

Ik begin met ik. Dat lijkt me wel passend als we het over narcisme en 
de huidige 24/7-mediacultuur gaan hebben. Ik fietste duizenden kilo-
meters door het zuiden van Afrika, door de vlakke leegte van Botswana, 
door de nog legere woestijnen van Namibië, en de ongenaakbaar rotsige, 
kale landschappen van noordelijk Zuid-Afrika, tot Kaapstad aan toe, en 
vloog toen terug. Op Schiphol liep ik naar buiten. En voor het eerst in al 
die keren dat ik hier was, sloeg ik een arm voor de ogen, afwerend, zoals 
een celebrity die een paparazzo ontwaart. Maar het was een automatische 
afweer tegen het bombardement van de flikkerende beelden, en scherpe 
geluiden, van de videoschermen, en al die reclames eromheen.

Thuis vond ik op de mat onder meer een uitnodiging om te schrij-
ven over The Culture of Narcissism, de bestseller van Christopher Lash 
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den tot een cultuur van ‘pseudo-events’ en afgoderij van nep en namaak-
roem, mediaberoemdheden in het bijzonder. ‘As individuals and as a 
nation, we now suffer from social narcissism. The beloved Echo of our 
ancestors, the virgin America, has been abandoned. We have fallen in love 
with our own image, with images of our making, which turn out to be 
images of ourselves.’

Marshall McLuhan zou McLuhan niet zijn als hij twee jaar later, in 
Understanding Media, niet een heel andere uitleg van narcisme gaf. Zijn 
slogan ‘The Medium is the Message’ zou later volstrekt verkeerd begrepen 
worden, namelijk in deze zin: ‘Als je maar met je kop op televisie komt, de 
boodschap doet er niet toe.’ McLuhan bedoelde ermee dat de verandering 
van medium zijn boodschap was. Elk nieuw medium krijgt uiteindelijk 
niet alleen een andere inhoud dan het vorige, belangrijker is dat elk nieuw 
medium de hele maatschappij, en ook de mens zelf verandert.

En wat zou de blijvende werking zijn van de elektronische media? Ver-
slaving. Volgens letterkundige McLuhan was Narcissus afgeleid van het 
Griekse woord narcosis. Narcissus werd niet verliefd op zichzelf, maar dacht 
dat de weerspiegeling in het water iemand anders was, en raakte daaraan 
verslaafd. De pointe: mensen worden meegezogen door elke extensie van 
zichzelf, in elk materiaal dat niet van henzelf is, slachtoffer van de afstom-
ping waarmee de confrontatie met nieuwe media gepaard gaat.

* * *
Het geniale aan Christopher Lasch, die nog met de pen of op de 
typemachine schreef, was dat hij die hedonistische, materialistische zelf-
liefde van zijn tijdgenoten plaatste in een lange historische ontwikkeling, 
met als kern de vernietigende effecten van het moderne kapitalisme op 
mens en maatschappij. Hij combineerde de vervreemding van Marx met 
de neuroseleer van Freud, en herhaalde in 1979 wat zijn andere leer-
meesters van de Frankfurter Schule al vanaf de jaren dertig, toen ze op 
de vlucht voor Hitler in Amerika waren aangekomen, over de Amerika-
nen zeiden. Zo had socioloog Max Horkheimer, aldus Lasch veel later, de 
moed om zijn gedachten over de patriarchale familie – die hij in Duitsland 
had bestreden – bij te stellen toen hij naar Amerika emigreerde. Daar ont-
moette hij namelijk ‘een type familie dat individuen leek te produceren 
die het ontbrak aan een gevoel voor doel of richting, niet in staat zich aan 
iets te binden of enige interesse op te brengen voorbij hun eigen directe 
genot, gedreven door slecht gevormde en tegenstrijdige verlangens, en 
ontbloot van enige band met het verleden of toekomst of de wereld om 
hen heen.’ Dat was toen al niet bijster origineel, maar Lasch nam deze 
visie over, en leerde van Horkheimer ook dat je je meningen kunt bijstel-
len als de empirische feiten anders worden.

In The Culture of Narcissism vatte Lasch veel samen wat al in vele 
decennia daarvoor tot een brede stroom van cultuurkritiek op Amerika 
was uitgegroeid. Romantici als Henry David Thoreau (Walden, or Life in 
the Woods, 1854) hadden midden negentiende eeuw al het materialisme 
en vooruitgangsdenken gekritiseerd. De puriteinse socioloog en econoom 
Thorstein Veblen hekelde in 1899 de ‘conspicious consumption’ in zijn 
klassiek geworden The Theory of the Leisure Class. Walter Lippmann 
bepleitte in 1922 in Public Opinion de inschakeling van ‘experts’ om de 
regering te controleren omdat de mensen geen tijd, puf of intelligentie 
genoeg hadden om ‘de politiek’ te doorgronden, en ‘de media’ hier ook 
niet toe in staat waren. Na de oorlog volgde de ene bestseller de andere 
op: The Lonely Crowd van David Riesman (1950), The Organization Man 
van William H. Whyte Jr. (1956), The Hidden Persuaders van Vance Pac-
kard (1957), The Affluent Society van John Kenneth Galbraith (1958), The 
Presentation of Self in Everyday Life van Erving Goffman (1959), The 
End of Ideology van Daniel Bell (1960) – kritiek op Amerika is altijd het 
grootste exportproduct van de Amerikaanse intelligentsia geweest. En 
van Hollywood trouwens ook.

Daniel Boorstin en Marshall McLuhan gaven begin jaren zestig een 
media-draai aan al deze kritiek op de verwording van het ‘positieve’ 
Amerikaanse kapitalisme uit de negentiende eeuw tot een consumptie
kapitalisme van de twintigste eeuw. Lasch borduurde hierop voort.

De kritiek op Lasch in 1979 was dat het hier wel veel ging om opge-
warmde Marx en opgewarmde Freud. Maar juist die samenvatting van 

al zijn voorgangers, en de toevoeging eraan van vooral Herbert Marcuse 
(Eros and Civilization: A Philosophical Enquiry into Freud, 1955, en 
One-Dimensional Man: Studies in the Ideology of Advanced Industrial 
Society, 1964) en ook Richard Sennetts The Fall of Public Man (1974) 
maakten The Culture of Narcissism tot zo’n beststeller. Lasch was bele-
zen, origineel in de nieuwe mix en interpretatie van al het voorgaande. En 
vooral: hij schreef zeer aanstekelijk, een soms bijna agressief W.F. Her-
mans-achtig soort proza. Het werd een aanklacht, een ‘beschaafde helle
preek’ als van een bijbelse profeet uit het Oude Testament. Of, zoals een 
criticus zei: ‘Lasch zoekt geen kaarsen om aan te steken, maar vervloekt 
liever permanent de duisternis.’

* * *
Eind jaren zeventig verkeerde Amerika in een diepe crisis, vandaar 
de ondertitel: American Life in an Age of Diminishing Expectations. En 
het pessimisme van Lasch zelf was op zijn hoogtepunt. Nauwelijks een 
kwart eeuw nadat Henry Luce ‘de Amerikaanse eeuw’ had uitgeroepen, 
was het Amerikaanse vertrouwen tot een dieptepunt gedaald, zo begint 
hij zijn voorwoord. De tweede zin luidt: ‘Zij die nog onlangs droom-
den van wereldmacht wanhopen nu over de vraag hoe ze de stad New 
York moeten besturen.’ Nederlaag in Vietnam, economische stagnatie, 
energiecrisis, Watergate – het leidde tezamen tot een diep wantrouwen 

over de leiders en over de toekomst. Resul-
taat: een geestelijke crisis, en die narcistische 
mens die niet meer geloofde in de toekomst, 
alleen in ‘overleven’.

De lange ontstaansgeschiedenis van dit 
narcisme schetste Lasch kort: dat was het 
kapitalisme die ‘de arbeider’ naar de fabriek 
had gesleurd, hem vervolgens tot consument 
had gemaakt. En de staat die vanaf 1900 de 
autonomie van het gezin ontmantelde door 
de sociale dwang over te nemen. En toen al 
die autonomie was verruild voor ‘slavernij 
aan consumptie’ konden de therapeuten het 
ingestorte zelfrespect gaan herstellen. Met 
averechts resultaat. Want het idee dat het 
enige dat overbleef het ik was – of het Zelf, 
dat vaak met een bijna goddelijke hoofdletter 

wordt geschreven – en dat je dat als een bouwpakket kon en moest vorm-
geven was volgens Lasch een illusie. Al die ‘lifestyle’-eisen kwamen name-
lijk naadloos overeen met de eisen van het postmoderne kapitalisme: wij 
geven Jou wat Jij nú wilt, en we hebben héél veel in de aanbieding. De 
seksuele revolutie paste hier ook naadloos in: het was een commerciële 
uitruil van behoeften, die vooral nadelig zou uitpakken voor ‘de gewone 
man’, Lasch’ lievelingsmens.

Lasch formuleerde een nieuw soort narcisme. Psychiaters zagen vanaf 
de Tweede Wereldoorlog zelden nog patiënten die, zeg maar, handen
wassend binnenkwamen, of last hadden van de klassieke neurosen van 
Freud. De borderline-patiënt was in opkomst. Die had geen fobieën of 
zenuwtics, maar gevoelens van leegte en doelloosheid, en een heftig slin-
gerend zelfrespect. Dat zelfrespect kon hij alleen opvijzelen door zich te 
verbinden aan sterke, bewonderde figuren wier acceptatie hij verlangt. 
Maar dat geluk ontsnapt hem, daarom komt het leven hem als waarde-
loos voor. Als bescherming cultiveert hij een oppervlakkigheid in relaties. 
Narcisten kunnen niet rouwen, zijn seksueel promiscue en chronisch 
verveeld. Ze zijn uiterlijk vaak succesvol, zeker in de wereld van politiek, 
zakenleven en de podiumkunsten, want ze zijn toneelspelende charmeurs 
– zonder echte interesse in de ander. De ‘gewone man’ echter moet zich 
behelpen door zich te verbinden aan een beroemd iemand, daarop bijna 
terend als een parasiet.

Naast het verderfelijke kapitalisme, de almachtiger staat en de thera-
peuten die de autonomie van het gezin en de autoriteit van de vader had-
den aangetast, waren het de media die volgens Lasch dat narcisme sterk 
bevorderden. Hier leunde hij bijna geheel op Boorstin en Sontag. ‘Veel 
van het leven krijgt het karakter van een enorme echoput, een spiegel

zaal. Het leven presenteert zichzelf als een opeenvolging van beelden of 
elektronische signalen, van indrukken die opgenomen en gereprodu-
ceerd worden door middel van fotografie, film, televisie en geavanceerde 
opnameapparaten. (…) “Lach, je bent op candid camera!” (…) We hoeven 
er niet meer aan te denken om te glimlachen. Een glimlach is perma-
nent in onze gelaatstrekken gegraveerd (…) De werkelijkheid lijkt steeds 
meer te worden wat de camera’s ons tonen. We wantrouwen onze eigen 
waarneming.’ De camera versterkt de narcistische trek van ‘zelfbewaking’. 
De therapeutische cultuur versterkt opnieuw dat permanente, angstige 
zelfonderzoek. Conclusie: ‘De ideologie van persoonlijke groei, die opper-
vlakkig optimistisch is, weerspiegelt een diepe wanhoop en afhaken. Het 
is het geloof van hen zonder geloof.’

Ook in deze bestseller kwam het woord ‘geloof ’ dus al voor, al ging 
Lasch hier niet verder op in, en droeg hij geen concrete remedies aan 
tegen al deze ‘malaise’. Dat maakte het anderen gemakkelijk om er met dit 

etiket van narcisme vandoor te gaan. Zoals president Jimmy Carter. Wat 
Lasch nog helemaal niet zag, die religieuze of pseudo-religieuze reactie 
op al die leegte als gevolg van al die materiële overvloed, dat had jour-
nalist Tom Wolfe al in 1976 uitvoerig beschreven in zijn even hilarische 
als briljante ‘longread’ van twintig pagina’s, The Me Decade and the Third 
Great Awakening. De kern van de bevrijding van de jaren zestig en de 
bewustzijnsbewegingen van de jaren zeventig was deze overtuiging: ‘The 
most fascinating subject on earth: me.’ Maar achter al die zelfobsessie en 
al die dweperij met sensitivity training, Transcendente Meditatie (TM), 
biologisch-dynamisch voedsel, joggen, zen, et cetera ontwaarde Wolfe 
een verlangen naar het Hogere, het Spirituele. Dat zag hij ook in twee 
van de presidentskandidaten van 1976, Jerry Brown (‘die jezuïtische 
zen-monnik’) en Jimmy Carter, een gelovige methodist van de zwaarste 
soort. Carter won, en bakte er vervolgens niet veel van.

* * *
Begin 1979 werd Lasch’ boek binnen enkele maanden een bestseller, 
ook in Nederland. De energiecrisis was op z’n ergst, Carter faalde keer op 
keer in het Congres. En zo riep hij in mei 1979 een groep intellectuelen, 
voorgangers en kunstenaars naar het Witte Huis voor een ‘diner pensant’, 
om van hen te horen wat er met de natie aan de hand was, zoals Daniel 
Bell, Jesse Jackson en Christopher Lasch. Carters adviseur vatte Lasch’ 

boek voor de president samen: een geestelijke 
‘malaise’ lag aan de wortel van de praktische 
problemen van de natie. Op 15 juli 1979 hield 
Carter een tv-toespraak die bekendstaat als 
zijn ‘malaise-speech’. De vertrouwenscrisis 
dreigde het sociale en politieke weefsel te ver-
scheuren, ‘velen van ons neigen ertoe genot-
zucht en consumptie te aanbidden’, ‘twee-
derde gaat zelfs niet meer naar de stembus. 
De productiviteit van de Amerikaanse arbei-
ders daalt, we sparen niet meer, er is geen res-
pect meer voor de regering’, en zo meer. ‘Dit 
is geen boodschap van geluk of geruststelling, 
maar het is de waarheid en een waarschu-
wing.’ De Amerikanen moesten weer ‘het pad 
van een gezamenlijk doel en het herstel van 
Amerikaanse waarden’ zien te vinden. Lasch 

was niet blij met deze uitleg van zijn boek en klaagde dat zijn verfijnde 
intellectuele concept van narcisme nu werd gebracht als simpelweg ‘zelf-
zucht’ en ‘egoïsme’.

Carters moralistische toespraak pakte desastreus voor hem uit. Ronald 
Reagan won in 1980 de verkiezingen met zijn slogan ‘New Dawn in Ame-
rica’, ook al was het volgens zijn critici nog steeds half elf ’s avonds. Reagan 
bracht het optimisme terug waar de Amerikanen zo naar snakten, en dat 
Lasch hen ook niet had gegeven. Het geniale van Reagan was de combi-
natie van heimwee naar het verleden en een groot, ja bizar, geloof in de 
toekomst. Het was ‘reactionair-modernisme’ (de term is van Jeffrey Herf): 
vooruit naar ‘Star Wars’, en terug naar de code van de cowboy, naar het 
ideale gezin van de jaren vijftig, nostalgie naar ‘the way things never were’.

Lasch was ook zelf debet aan die eenzijdige opvatting van narcisme. Dit 
heeft Elizabet Lunbeck goed uiteengezet in haar dit jaar verschenen boek 
The Americanization of Narcissism. De twee grote navolgers van Freud 
in Amerika inzake narcisme waren Heinz Kohut en Otto Kernberg, die 
echter tegengestelde opvattingen hadden. Over een paar dingen waren ze 
het eens. Iedereen begint als Narcist, aan de borst, als middelpunt van de 
wereld. En: daarna kan het narcisme het beste maar ook het slechtste in 
de mens naar boven halen. Kohut noemde in de jaren zestig en zeventig 
het narcisme een wenselijke, zelfs gezonde, dimensie van het rijpe zelf: het 
voedde de ambitie, de creativiteit en het gevoel van kameraadschap. Al 
die leegte die zijn collegae in hun spreekkamer signaleerden was niet het 
gevolg van te véél maar juist van te weinig narcisme.

Lasch citeerde echter vooral Otto Kernberg omdat die een narcistische 
dystopie schetste: de woedende, agressieve narcist, altijd ontevreden en 
oppervlakkig, die anderen als een limoen uitperst en de restanten op de 

De jeugd heeft 
een enorme 
behoefte iets 
te zien of te 
ervaren dat 
langer meegaat 
dan een 
minuut, dag of 
maand

Lasch hekelde 
het leven in het 
nu, ontworsteld 
aan het 
verleden, 
bang voor de 
toekomst. Maar 
ik zie andere 
signalen
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Paris Hilton bij de lancering van haar tv-show The World According to Paris
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grond laat vallen. Voor wie ‘de anderen’ slechts ‘levenloze schaduwen’ zijn. 
Die, als er geen snoep meer in zit, tegen de automaat begint te schoppen. 
Maar over één ding waren Kohut en Kernberg het eens: narcisme wordt 
gevormd in de vroege kindertijd.

Lasch had vooral oog voor de vernietigende effecten van het kapita-
lisme op de samenleving, en zo op de individuele mens. Hoe dat ont-
spoorde kapitalisme dan hervormd zou kunnen worden, dat gaf hij niet 
aan. In zijn latere werk wel, maar dat werd minder bekend. Tegen het 
einde van zijn leven wendde hij zich tot het geïdealiseerde plattelands-
leven uit zijn jeugd: kleinschalig, lokaal, spaarzaam, hard werkend, met 
veel gemeenschapszin. Hij noemde dit ‘progressief populisme’. Om vlak 
voor zijn dood daar te eindigen waar de andere goeroes van ‘de mediacul-
tuur’ McLuhan en Warhol al veel eerder waren aanbeland: in een al dan 
niet stiekem geloof dat er toch uiteindelijk een soort echt geloof aan te pas 
moest komen om zichzelf rustig te houden, en de samenleving eveneens.

* * *
Als Christopher Lasch de mediacultuur van heden zou zien zou hij 
zich waarschijnlijk omdraaien in zijn graf. Maar evenzeer bij het zien 
van de verdere verwording van het kapitalisme tot ‘de utopie van de vrije 
markt’, zoals filosoof Hans Achterhuis het ongeremde neoliberale kapita-
lisme van Reagan en Bush heeft betiteld. Descartes’ adagium ‘ik denk, dus 
ik ben’ lijkt te zijn veranderd in ‘ik ben, dus mobiel’. Tot in alle uithoeken 
van de wereld staart de mensheid verslaafd in haar smartphone, precies 
zoals McLuhan voorspelde, pratend, swipend, of driftig tikkend op de 
twitter- en whatsapp-functie. De aarde is een zichzelf fotograferende ster 
geworden, druk met zichzelf chattend.

Na de dood van Lasch is de stroom van cultuurpessimisme niet afge-
nomen. Bowling Alone van Robert Putnam (2000) is er slechts één uit de 
immens grote hoop: er is een ware ‘Narcissistic Epidemic’ uitgebroken. 
De oorzaak lijkt simpel: de wereldwijde democratisering van ‘de media’, 
en opnieuw een ‘Life in an Age of Diminishing Expectations’. En wederom 
staan ‘het Kapitaal’ en ‘de media’ centraal, deze keer de digitale nieuwe 
media.

Bij die digitalisering van mens en mensheid is de altijd aanwezige 
dichotomie tussen optimisme en pessimisme groter dan ooit. Bizarre 
euforie over elk nieuw gadget tegenover een wederom inktzwart pes-
simisme over ‘what Internet is Doing to Our 
Brains’. In Nederland voert hoogleraar geschiede-
nis van uitgeverij en boekhandel Arianne Bagger-
man de strijd aan tegen die digitale ‘bibliotheek 
van Babel’ waar Jorge Luis Borges in de jaren 
vijftig over schreef. Alles is daarin al geschreven, 
ook al het ongeschrevene, want digitaal kun je 
alle letters in alle talen onbeperkt combineren. 
‘De conclusie is dat intensieve internetgebruikers 
sponzen zijn voor irrelevante informatie’, schrijft 
Baggerman, slecht voor het geheugen en de ver-
beeldingskracht. Daarmee schaart zij zich in een 
hele rij van nieuwe onheilsprofeten als Andrew 
Keen, Nicholas Carr en Evgeny Morozov. Zij 
waarschuwen voor de vervlakking in ‘de cultus 
van de amateur’, voor de ‘bewakingsstaat’, en voor 
de aantasting van geheugen en fantasie. Hun 
advies is: minder is meer, kwaliteit boven kwan-
titeit. Spoelde Robinson Crusoë tenslotte niet op 
dat onbewoonde eiland aan met maar enkele boe-
ken waaronder de bijbel, het enige boek dat hij 
vervolgens las en herlas?

* * *
Ik wil met ik eindigen. Ik ben over dat huidige 
narcisme dubbel. Ja, de toestand is tamelijk ern-
stig. De arbeid, ook de ‘noeste arbeid’ waar Lasch 
zo’n fan van was, is goedkoop, soms zelfs ronduit 
waardeloos geworden in het huidige turbokapita-

lisme. Ja, in de horizontale Global Village is een pijlsnelle rehiërarchise-
ring gevolgd in naties, bedrijven en instellingen, inclusief de universiteiten 
en de media. Overal heeft ‘de baas’ zich een autoritaire macht aangemeten 
zoals het Vaticaan in het ideaalbeeld van McLuhan. En ja, we zijn emo-
tioneel het Amerika geworden waarover Arlie Hochschild schreef in The 
Managed Heart: The Commercialization of Human Feeling uit 1984. 
Allemaal stewardess: de boel rustig houden door kalm te blijven en altijd 
te glimlachen. Het ‘Have a Nice Day’ is plotseling naar Nederland over
gewaaid. Overal waar je een winkel verlaat klinkt het: ‘Fijne dag!’

En toch, ik zie ook andere signalen. Lasch vond, als marxist, dat de 
economie de mens vormde, en dat deze hulpeloos stond tegenover al die 
grote krachten. Het zal. Misschien is er ter bestrijding van het huidige 
tina-syndroom – There Is No Alternative! – een revolutie nodig. Maar 
in tegenstelling tot de jaren rond 1980 – toen de kernwapenwedloop ook 
existentiële angst veroorzaakte in Europa – is er nu geen ‘No Future’-punk 
met paars haar en veiligheidsspelden in het oor (zelfs het tatoeëren lijkt 
op zijn retour). En die vervreemding van Marx? Die lijkt ook dankzij die 
verslavende media en de fun-fun-fun-cultuur ten dele te worden gecom-
penseerd. Als ik nu door Amsterdam fiets, hoor ik links en rechts mensen 
bellen. Maar met wie? Met hun naasten, vriend of vriendin, familie en 
soms een collega. De beelden gaan de hele wereld over. Het Nieuws van 
een minuut geleden is de godin van deze tijd die de mensen een gevoel 
van saamhorigheid moet geven. Maar intussen communiceert men in een 
steeds kleiner kringetje.

Lasch hekelde het leven in het nu, ontworsteld aan het verleden, 
bang voor de toekomst. Ook op dit voor hem cruciale punt zie ik andere 
signalen. Ik ging naar Pinkpop met een van mijn dochters, omdat ook 
zij die ouwe rockers wel eens wilde zien die bezig zijn sinds 1962, het-
zelfde jaar van Boorstin, nog vóór McLuhan, Warhol en Lasch. De jeugd 
heeft een enorme behoefte iets te zien of te ervaren dat langer meegaat 
dan een minuut, dag of maand. Daar stonden zeventigduizend mensen, 
jong, middel en oud, alle generaties eigenlijk, bij de Rolling Stones. En 
ja, ze maakte selfies en ik kreeg veel commentaar op Twitter en Face-
book: ‘Wat zie je er gelukkig uit met je dochter!’ Er lijkt dus een toe-
nemende behoefte te zijn zich onderdeel te voelen van een kleiner en 
groter geheel, en ook een onderdeel van de permanente generationele 
getijdenwisseling die het leven is.

Thuis kent de populariteit van lang lopende 
dvd-series geen grenzen meer. Men wil blijkbaar 
iets jarenlang kunnen volgen, zoals je je lang kon 
verliezen in de grote negentiende-eeuwse romans 
van duizend bladzijden. Dit lijkt meer dan 
‘overlevingsdrang’. Het besef lijkt te groeien dat 
de wereld niet begonnen is met de eigen geboorte, 
en dat je gek wordt van al dat getwitter de hele 
dag door.

Ik kan het hedendaagse narcisme dus niet 
anders dan dubbelzinnig beoordelen. Want ja, bij 
al die zogenaamde vrijheid is de sociale dwang – 
door kapitalisme, staat en burgers – enorm toe
genomen, tot een extreme vorm van conformisme. 
Dit geldt zeker ook voor het exhibitionisme in de 
nieuwe media. Iedereen lacht, inderdaad. In een 
variant op Freud zou ik het zelfs ‘aanpassingsdrift’ 
willen noemen: elke afwijking van de norm wordt 
als abnormaal gezien. Tegelijkertijd is er veel cre-
ativiteit, en ook geloof in de toekomst, meer in elk 
geval dan rond 1980.

Zo fatalistisch als Lasch in 1979 was hoeven we 
niet te zijn, maar het idee van kabinet-Rutte dat 
iedereen zich vanaf nu als de Baron von Münch-
hausen aan zijn eigen haren uit het moeras zal 
kunnen trekken, dat lijkt mij – na die utopie van 
de Global Village en de utopie van de Vrije Markt 
– een nieuwe utopie: de Utopie van de Zelf
redzame Mens.

De 10  
boeken die  
ons denken 
veranderden
Het gebeurt één à 
twee keer per decen-
nium. Er verschijnt een 
boek waar werkelijk 
iedereen het over 
heeft. Alles lijkt op zo’n 
moment samen te 
vallen: een schuivende 
tijdgeest, een scherpe 

denker die aanvoelt wat de grote vragen van het 
moment zijn en een hongerig publiek op zoek naar 
nieuwe inzichten. Op dit moment is de beurt aan 
de Franse econoom Thomas Piketty. De vertaling 
van zijn Le capital au XXIe siècle is nu het grote 
afzetpunt in het publieke debat.

Wat waren de afgelopen decennia de andere 
boeken die onze blik op de samenleving deden 
kantelen? De komende weken gaat De Groene 
Amsterdammer op zoek naar de recente werken 
die insloegen als een bom. Boeken als Edward 
Saids Orientalism en Francis Fukuyama’s The End 
of History and The Last Man. Deze week verschijnt 
deel 3: Christopher Lasch’ bestseller over nar-
cisme: The Culture of Narcissism.


