
O
p de eerste televisieavond, 2 okto-
ber 1951, konden die schaarse
mensen die een ontvangsttoestel

hadden aangeschaft, of zo iemand ken-
den, kijken naar het eerste ‘televisiespel’,
dat tegenwoordig drama heet. De vraag is
of televisie een drama is geworden, en zo
niet, wat dan wel?
Het toneelstuk heette ‘De Toverspiegel’,

was geregisseerd door de latere tv-be-
roemdheid Willy van Hemert. Albert van
Dalsum speelde Professor Video, Louis
Bouwmeester was zijn leermeester. Ook
Hetty Blok, Johan de Meester, Ad Hooy-
kaas en Ank van der Moer deden mee. En
alleen diegenen die in 1951 gekeken heb-
ben en het stuk hebben onthouden, zou-
den kunnen vertellen of het boeiend was,
en wat er zoal werd besproken. Van de
uitzending zijn alleen wat foto’s bewaard
gebleven.
Wat we weten is dat het een drieluik

was, over heden, verleden en toekomst.
En dat het thema het nieuwe medium te-
levisie was. En dat die tovenaar Video de
mens een spiegel voorhield: de televisie-
camera. Door haar oog werd een blik op
verleden en toekomst geworpen. En wat
betreft die toekomst, een van de zinnen
in de dialogen zou zijn geweest: “Wie zal
de waarde peilen van dit, Uw instrument
dat over duizend mijlen de wereld tot u
brengt.”
Tegen het einde van het toverspel stap-

ten − Tadaa! −, de tovenaar en een kind
door de deur van de televisiestudio en
verschenen op het scherm de woorden
‘Heden Geopend’. In de tekst die ik hier-
over vond stond U met een hoofdletter.
Dat waren nog eens Andere Tijden!

Blijkbaar was ‘De Toverspiegel’ een soort
moralistisch sprookje over verleden en
heden, maar ging het ook over de onge-
wisse toekomst. Al zal het allemaal iets
luchthartiger zijn uitgedrukt dan die
ronduit zorgelijke en vermanende woor-
den waarmee staatssecretaris Cals van
Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen
om acht uur die eerste uitzending had ge-
opend, zittend aan een laag tafeltje, le-
zend van een stapeltje papieren. Dat
moet geen gezicht zijn geweest, maar
zijn woorden waren helder.
“Wij leven in een nieuwe overwinning

des geestes. Wij leven in een mechani-
sche tijd. Bij de revoluties op technisch en
economisch gebied, is er nu evenzo een
omwenteling op het culturele en morele,
op het ideologische terrein gekomen. Het
leven wordt meer en meer beheerst door
de techniek, niet alleen tijdens het ar-
beidsproces, doch ook en zélfs in de re-
creatie. Wij hebben thans massa-arbeid
en massarecreatie en moeten er voor zor-
gen dat de techniek een middel blijft en
niet een doel op zichzelf, anders zou het
automatisch de dood van de cultuur kun-
nen betekenen.
De regering is zich ten hoogste bewust

van haar verantwoordelijkheid in deze en
heeft slechts in déze concessie verleend
aan de Nederlandse Televisie Stichting.”

Vooral die laatste zin moet onheilspel-
lend dan wel geruststellend hebben ge-
klonken: de regering waakt over de cul-
tuur, en over de menselijke waardigheid
te midden van deze revolutionaire, me-
chanische tijd. De angst voor de massa,
en de massacultuur is in Nederland wer-
kelijk vanaf de komst van de massamedia
– tot de komst van internet – de belang-
rijkste angst geweest, groter dan de angst
voor, om maar wat te noemen, Hitler
Duitsland. Ik mag graag vertellen dat we
de reactie van de Nederlandse overheden
sinds 1895 – de komst van de film in Ne-
derland – het beste kunnen verbeelden
door het schilderij te laten zien dat de
Noorse schilder Edvard Munch in datzelf-
de jaar maakte: ‘De schreeuw’. En dat is
existentiële angst, voor alles wat er ge-
beurt, buiten en in onszelf.
Dat we ‘De Toverspiegel’ niet meer kun-

nen zien is, is wel ironisch. Je hebt het
over een instrument waarmee je over dui-
zend mijlen kunt kijken, en je verdwijnt
zelf direct na afloop in de vergetelheid.
Geen beter bewijs dat Marshall McLuhan

gelijk had in zijn befaamde boek uit
1964, ‘Media Begrijpen’, waarin hij zegt
dat de inhoud van het nieuwemedium de
inhoud van het oude medium is, in dit ge-
val het toneel in het theater. Tot het nieu-
we medium zijn eigen ik, zijn eigen func-
tie, zijn eigen mogelijkheden, ontdekt en
een nieuwe inhoud creëert.
Dat is ook de betekenis van ‘medialogi-

ca’. In tegenstelling tot wat politici en we-
tenschappers beweren. Die bedoelen iets
verderfelijks, namelijk iets met commer-
cieel en politiek en entertainment. De
werkelijke betekenis van ‘medialogica’ is
dat elk medium zijn eigen logica, zijn ei-
gen (on-)mogelijkheden heeft. Als je radio
luistert, kun je niets zien, als je de krant
leest, lees je letters en kun je foto’s bekij-
ken, je kunt het papier voelen, maar er
beweegt niets.
Wat is dus de ‘medialogica’ van televi-

sie? Dat is dat je hier kunt zien wat er te-
gelijkertijd elders in de wereld gebeurt.
Dat gold destijds, en nu nog natuurlijk -
ook voor ‘De Toverspiegel’ in de ‘Prinses
Irene studio’ in Bussum, en die mensen
in het land konden gewoon thuis blijven,
of ergens heengaan – meestal café − waar
zo’n toestel stond, om het te zien.
Wat is het eigen ‘ik’ geworden van de

televisie in Nederland? Dit: Nederlandse
televisie. Laten we, om deze stelling te be-

wijzen, beginnen met de visioenen van
de Amerikaanse televisiepioniers David
Sarnoff, William S. Paley en Charles Jen-
kins. Sarnoff schreef in 1926 over televi-
sie: “Het hele land zal deelnemen aan el-
ke nationale processie. De houtvester zal
het spel van expressie op het gezicht van
een toonaangevend artiest kunnen vol-
gen. Moeders zullen thuis lessen in kind-
verzorging kunnen volgen. Arbeiders
zouden ’s avonds op dezelfde wijze naar
school kunnen gaan. Een wetenschapper
kan zijn laatste uitvindingen demonstre-
ren aan zijn collega’s.”
Zijn concurrent Paley zag tv louter als

vermaaksmachine: “Visualiseer wereld-
kampioenschappen baseball, voetbal, au-
to- en paardenraces, verzonden op het
moment dat ze plaats hebben op supersi-
zed, natural color, stereoscopische (thea-
ter)schermen.” En Jenkins voorspelde: “Al
in 1932 zullen de kiezers van Maine tot
Californië de nieuwe president kunnen
zien bij het uitspreken van zijn inaugure-
le rede.”
Wat kunnen we hier, bijna een eeuw la-

ter, nog aan toevoegen? Niets.
Televisie is dit alles geworden. Maar

niet in Nederland, dat wil zeggen niet als
je Nederlanders vraagt wat zij nou leuk
vonden in de afgelopen zestig jaar televi-
sie. En dat heeft een of ander digitaal tv-
kanaal dat ‘Best24’ heet gedaan, via sites
als ‘tvcanon’ of ‘tv60’. Blijkbaar voelen ze
daar de bezuinigingen al aankomen en
dachten ze dat ze ‘iets’ moesten doen.
Tien jaar geleden, oktober 2001, was er
geen ‘tvcacon’ of ‘tv50’. Waarom niet?
Omdat toen de werkelijkheid van 9/11 er
tussen kwam, die we live konden volgen,
via diezelfde televisie. Dat was zoals tv be-
doeld was: spannend, rechtstreeks, en
niet iets om in je kast te zetten zoals een
boek, of een tv-canon.
Maar goed, nu is het zestig jaar, en de

mensen hebben hun voorkeuren bekend
gemaakt. En die zijn onthullend. Waar-
om? Omdat er nauwelijks verschil blijkt
te bestaan tussen 60 jaar Nederlandse te-
levisie en Madurodam dat op 2 juli vol-
gend jaar zestig jaar bestaat. De kern: al-
les miniatuur, alles leuk en nostalgisch.
Ofwel: televisie is, in de herinnering van
de Nederlanders, helemaal geen ‘venster
op de wereld’ maar een verzameling ge-
noeglijke herinneringen aan de tijd ‘toen
alles nog leuk was’, in Nederland dan.
Ik heb de lijst van zestig ‘beste’ pro-

gramma’s bekeken. En raakte in verwar-
ring. Is dit mijn herinnering aan de afge-
lopen zestig jaar? No way.
Wat deze lijst bewijst is dat ‘de Neder-

lander’ de afgelopen zestig jaar thuis
heeft gezeten, en de tv zag in de functie
die deze, in Nederland, bleek te hebben:
‘huiskamerkunst’. Nou ja kunst, huiska-
mervertier, of nog beter een bewegend
zelfbeeld van de Nederlandse natie in een
goed humeur. Ofwel: ‘Pipo de Clown’,
‘Swiebertje’, ‘Voor de Vuist weg’, ‘Farce
Majeure’, ‘De stille kracht’ en ‘Gooische
Vrouwen’, het Journaal – natuurlijk – en
‘De Wereld Draait Door’.

Het opvallendste aan deze canon is dat
het merendeel van de favoriete program-
ma’s niets, maar dan ook niets, met de
werkelijkheid hebben te maken. Het is al-
lemaal fictie of het zijn speciaal voor de
tv opgevoerde toneelstukjes zoals een
talkshow als ‘Barend & Van Dorp’. Er is in
deze 60 favorieten geen enkel live-pro-
gramma te vinden – uitgezonderd sport −
waar die televisie dus voor was bedoeld.
Bijna alle best of hadden we ook in het
theater voor de oorlog kunnen bekijken,
of op de radio kunnen beluisteren. Dat is
onthullend over de betekenis van televi-
sie in Nederland: geen toverspiegel maar
een lachspiegel, of een spiegel zoals het
spreekwoord zegt: iemand een spiegel
voorhouden. We hebben blijkbaar al die
jaren naar onszelf gekeken, in een flatte-
rende spiegel, waarin we onszelf zagen,
in onze beste verschijning, leuk, gezellig,
beetje betrokken, en voetbalminnend.
Naast de oorlog en de Deltawerken

heeft televisie onze natie één gemaakt,
ook als het daarna – Hoepla! – weer ver-
deelde. Nederland werd door televisie één
praatgemeenschap. Het omgekeerde van
wat die tv ons beloofde (‘venster op de
wereld’) is gebeurd: ook al zijn die slagbo-
men intussen verdwenen, televisie heeft
de nationale grenzen hoger opgetrokken
dan ooit ervoor. Het percentage Nederlan-
ders dat kijkt naar BBC, ARD of Arte is
verwaarloosbaar, alleen de Vlamingen,
daar wordt nog wel eens naar gekeken.
Ook door mij: lekker rustig beeld, geen
geschreeuw, geen reclame. We kijken
naar onszelf.
In 2003 bestond de Belgische tv 50 jaar,

daar maakte men ook een canon. Wat
staat daar op? ‘Klein, Klein Kleuterke’,
‘Suske en Wiske’, ‘Kapitein Zeppos’, ‘Tie-
nerklanken’, ‘Wij, Heren van Zichem’, en-
zovoorts. Geen enkele overeenkomende
titel met onze canon. Maar, één titel zag
ik er tussen die in onze tv-canon nu
wordt gemist: ‘Spel zonder Grenzen’.
Zelfs dit destijds razend populaire, pan-
Europese programma komt in Nederland
niet meer voor in de huidige TVCanon.
Dit is internationaal, dus dat willen wij
niet meer.
Ik moest, bij het doornemen van die ca-

non, denken aan twee mensen, Nam June
Paik en Hans Magnus Enzensberger.
Paik (1932-2006), Amerikaanse kunste-

naar van Zuidkoreaanse afkomst, geldt
als de uitvinder van de videokunst. Zijn
misschien wel bekendste video – ‘TV
Buddha’ – maakte hij bij toeval, om een
lege ruimte te vullen in zijn galerie, begin
jaren zeventig in New York. Hij pakte een
Boeddhabeeld, zette er een videocamera
tegenover, zodat Boeddha permanent
keek naar zijn ‘gevideoteepte’ gelijkenis
op het schermpje tegenover zich. Het
werd direct een hit, misschien wel omdat
hier de oosterse goddelijkheid oog in oog
stond met de westerse media. Tijdens de
kunsttentoonstelling ‘Projekt ‘74’ in Keu-
len, in 1974, nam Paik zelf de plaats in
van dat Boeddhabeeld. Hiermee sugge-
reerde hij dat de tegenstelling tussen die
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Wat is er geworden van de ambities op de allereerste televisieavond, morgen precies
zestig jaar geleden? Mediahistoricus Henri Beunders bekijkt de canon: geen ‘venster op
de wereld’, maar het ‘bewegende zelfbeeld van een natie in een goed humeur’.

Wehebben al die jaren
naar onszelf gekeken
Henri Beunders

Sinds de komst van de
afstandsbediening
regeert de kijker. En
wat regeert de kijker?
Zijn eigen
bewusteloosheid.



oosterse meditatieve wijsheid en de wes-
terse technologie ook in zijn eigen per-
soon aanwezig was. Ik heb die installatie
in het Stedelijk wel eens bekeken, toen
het nog open was, dat zal net zo lang ge-
leden zijn als ‘De Toverspiegel’ op tv was.

We kijken dus naar onszelf, niet naar de
werkelijkheid, ook niet naar de werke-
lijkheid van ons leven. Want iedereen die
die tv-canon bekijkt kan nostalgisch glim-
lachen: tja, was aardig, genoeglijk, maar
wij zien, denk ik, ons eigen leven hele-
maal niet in die termen. Ja, het was een
leuk decor, fijn behang, erg grappig zelfs,
soms zelfs ontroerend, het is ons collec-
tieve geheugen enzomeer. Maar als wij
zelf aan de afgelopen zestig jaar denken,
zien wij iets veel persoonlijkers, en iets
wereldlijkers.
We zien, in het persoonlijke, jeugd, lief-

des, verdriet, kinderen, werk, de eerste
auto, de eerste skivakantie. We zien, ik al-
thans, als het om Nederland & tv gaat, de
watersnoodramp – ik was toen twintig
dagen oud maar daarom juist – de moord
op Kennedy, de landing op de maan, de
autoloze zondag, de val van de Muur, de
eerste Golfoorlog, en wat voetbal. De rest
in die canon is genoeglijke bijzaak, ook
al betekenden sommige programma’s na-

tuurlijk een blijvende schok. Maar type-
rend voor de nostalgie die uit de huidige
tv-canon spreekt is dat niet alleen al deze
wereldgebeurtenissen er niet in voorko-
men, maar ook geen reconstructies ervan
zoals ‘De Bezetting’ (1960-1965).
En dus sloeg Hans Magnus Enzensber-

ger in de jaren tachtig al de spijker op
zijn kop toen hij in een essay, in vertaling
getiteld: ‘Het Nulmedium of waarom alle
geklaag over de tv zonder onderwerp is’,
schreef: we schakelen in om onszelf uit
te schakelen. Al die theorieën over tv
slaan nergens op, gaan namelijk allemaal
uit van dader versus slachtoffer. Het om-
gekeerde is, zeker sinds de komst van de
afstandsbediening, het geval: de kijker re-
geert. En wat regeert hij? Zijn eigen be-
wusteloosheid.
En tegen al die intellectuele klagers

over de verderfelijkheid van televisie, zei
hij: nou, het is een goedkope en elegante
oplossing, vergeleken met alcohol en
drugs.
Sterker: Enzensberger concludeerde dat

televisie hypnotiseert en dus meditatie
nadert, en dat de quasi-religieuze ver-
ering van het medium televisie zich ge-
makkelijk laat verklaren: ‘De televisie is
de boeddhistische machine’.
Laten we dit iets ruimer interpreteren.

Televisie was, ook, een venster op de we-
reld, maar vooral een medium dat de
groep het gevoel gaf een groep te zijn, en
was, ook, een medium om zichzelf ‘uit te
schakelen’. Cultuurpessimist Daniel Boor-
stin schreef in ‘The Image’ (1962) dat de
massacultuur vooral ‘pseudo-events’ cre-
ëerde, en dat ‘de technologie dient om de
werkelijkheid niet aan den lijve te erva-
ren’. Ik geloof hier niets van, we hebben
nog steeds de werkelijkheid, en we heb-
ben de televisie, en die kunnen tamelijk
goed naast elkaar bestaan.

Waar Cals in 1951 voor waarschuwde,
was een dystopie. Wat die Amerikaanse
pioniers zagen was een utopie.
Utopie betekent ‘nergens’, of ‘geen-

plaats’. Het woord is vaak begrepen als
‘goede plek’, en dat komt door de verwar-
ring over de eerste lettergreep. Men dacht
dat die ‘u’ kwam van het Griekse eu, wat
‘goed’ betekent, net als in euforisch. Ter-
wijl het van ou komt dat ‘niet’ betekent.
Daarom had men ook het omgekeerde
van zo’n ‘goede plaats’ nodig, de dysto-
pie, van het Griekse dus wat ‘moeilijk’ of
‘slecht’ betekent. Om als een utopie te
gelden moet de denkbeeldige plaats een
uitdrukking zijn van verlangen. Een dys-
topie is een plaats die angst uitdrukt.

Omdat dit soort verhalen voortkomen uit
verlangen en angst, hebben ze onze sym-
pathie en aandacht. En iedereen wil wel
eens een wereld waarin de mensen niet
lijden, welgemanierder zijn, of zelfs ge-
lukkig.
In utopieën én dystopieën zit iets ge-

welddadigs. Voor die nieuwe wereld –
droom of nachtmerrie − moet immers het
oude worden vernietigd. De onderwerpen
die het meest voorkomen in die paar dui-
zend jaar utopieën en dystopieën zijn
misdaad, erfelijkheid, overbevolking, ge-
lijkheid, kinderen en ouders, opvoeding,
inkomen, werk, pijn, geluk. Allemaal za-
ken waarover in de bestaande wereld gro-
te verdeeldheid bestaat, en vaak ook bin-
nen onszelf.
Wat is het doel van al die utopieën en

hun nachtmerrievarianten? Dit, aldus Ca-
rey: ‘het elimineren van echte mensen’.
Zelfs als het geen bewust doel is, is het
een onvermijdelijk gevolg van hun goede
bedoelingen.
Cals, en al die utopisten van de afgelo-

pen millennia, hadden een doel voor
ogen: de betere mens, de betere maat-
schappij. Maar de televisie heeft niets aan
de wereld veranderd. Bertolt Brecht heeft
eens gezegd, al kan ik niet vinden waar,
Hauptsache, es bewegt sich was (‘Het belang-
rijkste is dat er iets beweegt’). Dat is tele-
visie. En dat betekent voor de Nederlan-
ders en hun tv: het is beter dan naar de
muur kijken, we leren iets, we vermaken
ons. Daarom kunnen we dat ‘Venster op
de wereld’ voor Nederland misschien het
beste samenvatten met een gedicht van
diezelfde Brecht uit de begintijd van tele-
visie (1954), ‘Vergnügungen’, over kleine
geluksmomenten:

Vergnügungen

Der erste Blick aus dem Fenster am Mor-

gen

Das wiedergefundene alte Buch

Begeisterte Gesichter

Schnee, der Wechsel der Jahreszeiten

Die Zeitung

Der Hund

Die Dialektik

Duschen, Schwimmen

Alte Musik

Bequeme Schuhe

Begreifen

Neue Musik

Schreiben, Pflanzen

Reisen

Singen

Freundlich sein.

Ofwel: in onze herinnering, en dus in on-
ze huidige zingeving van verleden en he-
den, is televisie, toch dat venster, op die
buitenwereld. Niet ver weg, maar om de
hoek, waar we in werkelijkheid willen
zijn.

Henri Beunders is hoogleraar geschiedenis
van maatschappij, media en cultuur aan de
Erasmus Universiteit Rotterdam.
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