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Dit weekend worden de winnaars van de nieu-
we World Press Photo’s geëerd in Amsterdam. 
Voor het eerst is er een special mention voor 
een beeld dat geen foto is maar een still uit een 
videoclip, die niet gemaakt is door een profes-
sionele fotograaf maar door een onbekende 
Iraanse demonstrant tijdens de verkiezings-
protesten in juni vorig jaar. Met zijn mobieltje 
filmde hij hoe de neergeschoten Neda Agha-
Soltan geholpen wordt door omstanders, maar 
binnen een minuut voor ieders ogen sterft.

Nadat het filmpje was geplaatst op YouTube 
en Facebook ging het razendsnel de wereld 
over via Twitter, waarna het opgepikt werd door 
de reguliere media, van cnn tot de voorpagina’s 
van de Nederlandse kranten. De media riepen 

het beeld direct uit tot hét icoon van de Iraanse 
revolutie. Men plaatste het in het rijtje bekende 
foto’s: de man die in 1989 de tanks tegenhield 
op het Plein van de Hemelse Vrede, de studente 
die het in 1970 op Kent State University tijdens 
een anti-Vietnam-demonstratie uitschreeuwt 
bij een gedode student, het napalmmeisje Kim 
Phuc in Vietnam in 1972.

Het filmpje van Neda was zeker niet het 
eerste beeld van geweld dat vorig jaar uit Iran 
kwam. Al dagenlang zagen we beelden van pro-
testerende Iraniërs waarbij het geweld door de 
gevreesde Basji-milities niet geschuwd werd. 
Waarom kreeg dan juist dit beeld zoveel aan-
dacht? Het antwoord ligt in de rauwe, voyeu
ristische live-esthetiek van het beeld, het 

levensverhaal van Neda en de manier waarop 
het beeld later gebruikt werd door de demon-
stranten, de media en de toeschouwers elders. 
Maar in de kern is het altijd de behoefte bij de 
kijker aan herkenning van de eigen dromen en 
nachtmerries.

Wie kijkt naar het filmpje – nog steeds overal 
online te vinden – zal gegrepen worden door 
de chaos, het gegil maar vooral door de blik in 
de ogen van Neda. Ze kijkt je aan vlak voordat 
ze overlijdt en je ziet het gave gezicht van een 
mooie jonge vrouw die geen pijn uit. Maar je 
weet dat het niet goed zal aflopen wanneer het 
bloed uit haar mond stroomt. De anonimiteit 
van de maker versterkt de kracht van het beeld: 
dit is authentiek, hier is geen enkel ander belang 
in het spel, niet van professionele fotografen, 
niet van de commercie. En: daar had ik kunnen 
liggen. Als ik de moed had gehad, een moed die, 
tegenover de kwade krachten, ook nog weerloos 
is. Het is letterlijk in bloed gestold idealisme.

Vrijwel meteen na het YouTube-filmpje kwa-
men ook de geruchten, bijna onvermijdelijk bij 
omstreden gebeurtenissen, zeker in het inter-
nettijdperk. Het zou nep zijn, in scène gezet 
door de anti-Ahmadinejad-demonstranten. 
Ze zou niet zijn neergeschoten door militairen 
maar door mededemonstranten. Ze zou ook 
geen demonstrant zijn geweest maar een toe-
vallige passant die, net als haar muziekleraar, 

uit haar auto stapte omdat de airconditioning 
kapot was. Inmiddels weten we dat één van de 
omstanders die haar te hulp schiet de arts en 
auteur Arash Hejazi is. Hij verklaarde in een 
bbc-interview dat Neda inderdaad door een 
Basji-militielid werd neergeschoten.

De vraag is of de werkelijkheid ertoe doet. 
Het antwoord is: nee. Een belangrijker element 
in Neda’s ‘verhaal’ is dat haar naam in het Per-
zisch ‘de stem’ zou betekenen. Symbolischer 

kan het bijna niet, want was het niet juist de 
stem van de respectabele burgers en studenten 
uit Iran die we plotseling te horen kregen? En 
juist déze stem – die het Westen zo graag hoort 
– werd met bruut geweld gesmoord. De manier 
waarop Neda uiteindelijk stierf in de armen 
van haar muziekleraar leek, met alle bloederige 
details, bovendien een variant op de christelijke 
piëta-afbeelding van de stervende Jezus, op 
schoot genomen door zijn moeder Maria.

Voor het effect deed het er dus niet toe of 
het fragment echt was of nep, wat precies de 
omstandigheden waren, of Neda een moedige 
demonstrant was of slechts een ongelukkige 
passant. Het beeld bleek te sterk, de omloop-
snelheid te hoog en het verhaal van Neda te 
symbolisch om níet in allerlei emotionele 
behoeften te voorzien.

Film is letterlijk en figuurlijk projectie. Ook 
deze clip. Alles in het beeld en het verhaal 
erachter appelleerde aan de behoefte om de 
protesten in Iran samen te ballen in één beeld. 
Het meest opvallende van dit Neda-icoon is 
evenwel de bizarre snelheid van de ‘productie’ 
ervan. Al de eerstvolgende dag na het vertonen 
van het filmpje op YouTube werd het gebruikt 
door demonstranten in Iran, maar ook bij pro-
testen wereldwijd en uiteraard op alle mogelijke 
Facebook-pagina’s. De foto sierde de borden 
van demonstranten vergezeld van de tekst ‘We 
are all Neda’, verwijzend naar de uitlatingen in 
Europa na 9/11: ‘We zijn nu allemaal Amerika-
nen.’

Even opmerkelijk was de snelheid waarmee 
een bewerkte variant in omloop kwam. Hierbij 
werd niet de kleur van de Iraanse opstand – 
groen – gebruikt maar de kleuren rood en blauw 
met eronder de tekst ‘We will never forget’. De 
pr voor een nationale opstand in verre oor-
den is vooral ook gericht op de internationale, 
Engelstalige bühne. Deze stijl en kleurstelling 
verwezen namelijk direct naar een campagne-
poster van die andere vermeende revolutionair: 
Barack Obama.

Net als het fragment van Neda is ook de pos-
ter van Obama spontaan een rol gaan spelen 
in diens campagne. De maker was de Ameri-
kaanse kunstenaar Shepard Fairey, die een foto 
bewerkte in een popart-achtige stijl, voorzien 
van de mantra van Obama: ‘Hope’. Hij hing de 
poster in eerste instantie zelf op in verschillende 
steden rond Super Tuesday, op 5 februari 2008. 
Het affiche kreeg meteen enthousiaste reacties 
en werd binnen enkele maanden de populair-
ste campagneposter ooit gemaakt. Obama-
aanhangers gebruikten hem online op allerlei 
Facebook-pagina’s, waarna het campagneteam 
besloot de poster zelf te gebruiken, en hem te 
koop aan te bieden op zijn website. En toen 
ging het hard. De National Portrait Gallery in 
Washington nam de poster op in haar collectie 
en Time Magazine gebruikte een variant voor 
de cover van de editie Person of the Year.

Een belangrijke reden dat het affiche zo tot 
de verbeelding spreekt, is de opvallende paral-
lel met een foto, een halve eeuw oud, van die 
andere volksheld: Ernesto – Che – Guevara. De 
houding van Obama op de poster is een, zij het 
gespiegelde, gelijkenis met de bekendste foto 
van de Cubaanse guerrillaleider, die zelfbewust 
en bezorgd, vermanend en visionair naar de 
toekomst in de verte lijkt te kijken, als een ware 
Messias, de verlosser die de revolutie overal ter 
wereld zal bewerkstelligen.

Zoals het beeld van de bebloede Neda een 
moment uit een filmpje is, is ook het bekende 

De vraag is of de 
werkelijkheid ertoe doet. 
Het antwoord is: nee

De instant-productie van eeuwige beelden

‘Wij zijn allen Neda’
Het succes van het ‘Neda-filmpje’, dat de Iraanse protes-
ten samenvatte, laat zien hoe door moedwil, misverstand 
en toeval een beeld kan uitgroeien tot een icoon. Net als 
de foto’s van Che en Obama. We hebben zulke bevroren 
momenten nodig. Door Henri Beunders en Martijn Kleppe
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Links: Het beeld van Neda in een demonstratie 

van Iraanse expats in Berlijn, juni 2009

Rechts: Replica van Shepard Fairey’s poster op het 

platteland van Pennsylvania 
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Che-beeld een deel van een foto, genomen op 
5 maart 1960 tijdens een massale publieke 
rouwplechtigheid in Havana na een bloederige 
explosie (dan wel aanslag) in de haven. Als je 
de hele foto bekijkt, zie je dat Che gewoon in 
gesprek is met iemand. Maar ook nu maakt 
het niet uit wat de context van de foto is. De 
Cubaanse fotograaf Alberto Kordo had, zoals zo 
vaak gebeurt, niet meteen door dat die uitsnede 
van de kop van Che goud waard was.

De constructie van het icoon Che, waarop 
de Obama- en Neda-beelden zijn geënt, is een 
verhaal op zich, zoals de weg van een foto naar 
icoonstatus zo vaak ondoorgrondelijk is. Het 
snapshot van Che, die met anderen naar een 
begrafenisceremonie stond te kijken, werd, uit-
gesneden, de meest gereproduceerde foto uit 
de geschiedenis, het symbool van opstand én 
een door permanente juridische strijd omgeven 
‘brand’ dat op van alles en nog wat wordt afge-
beeld. Michael Casey heeft er een mooi boek 
over geschreven: Che’s Afterlife: The Legacy of 
an Image (2009).

Interessant aan het Che-icoon is dat de con-
structie ervan helemaal niet zo spontaan verliep 
als bij Neda en Obama. De foto werd na 1960 
meermalen gebruikt in de Cubaanse krant 
Revolución, en voor aankondigingen van con-
gressen waarop Che zou spreken. De krachtigste 
promotor van het icoon Che was evenwel Fidel 
Castro zelf. Hij was blij dat Che in 1965 uit Cuba 
verdween om overal ter wereld de revolutie te 
leiden, ook tegen de in zijn ogen imperialistische 
Sovjet-Unie. Maar Moskou was de strohalm 
van Castro geworden om zijn verpauperende 
suikerriet-republiek overeind te houden. Zo was 
Fidel een lastpak kwijt, maar hij gebruikte juist 
daarom diens icoon om toch de revolutionaire 
idealen voor het oog overeind te houden. Op een 
congres in mei 1967 met veel fellow-travellers, 
vooral Franse intellectuelen en kunstenaars, 
was de foto overal in Havana te zien. Castro had 
Che al dood en heilig verklaard voor hij, een half 
jaar later, in Bolivia werd vermoord.

Daarna viel de foto in de willige schoot van 
studentenopstanden overal in het Westen, in de 
kunstwereld geholpen door de Warhol Factory. 
Moedwil, misverstand en toeval, en vooral veel 
Zeitgeist en behoefte, dat is de kern van de 
Werdegang van een beeld tot onsterfelijk icoon. 
Che’s voortijdige dood in oktober 1967 leidde 
tot een cultus rond zijn persoon. Tot op de dag 
van vandaag siert de foto vele tienerkamers, 
T-shirts en is hoofdgast op vele antiglobalisten- 
en 1 mei-demonstraties wereldwijd.

Ook de Obama-poster is een uitsnede van 
een foto waarop meer te zien is. De volledige 
foto toont dat de gelegenheid waarop deze 
gemaakt is een stuk minder tot de verbeelding 
spreekt. Tijdens een bijeenkomst in 2006 in 
Washington werd senator Obama vergezeld 
door George Clooney, die vertelde over zijn laat-
ste reis naar Darfur. Obama luistert naar een 
vraag die aan hem wordt gesteld. Maar net als 
bij de afbeelding van Neda en Che zien we dat 

de mystificerende stilering van de afbeelding 
belangijker is dan de daadwerkelijke omstan-
digheden waarin het beeld is gemaakt. Niet voor 
niets heeft de kunstenaar Obama uit de foto 
‘geknipt’ en voorzien van een felle kleurstelling.

Om de icoonstatus compleet te maken is er 
zelfs de website www.obamicon.me. Hier kan 
iedereen een foto uploaden die hij vervolgens 
terugkrijgt in de stijl van de Obama-poster. En 
om de ‘spontaniteit’ van het icoonvormings-
proces te stimuleren, kunnen bezoekers de foto 
vervolgens meteen op hun eigen Facebook- of 
Twitter-pagina zetten of laten printen op een 
T-shirt, koffiemok of muismat. Dit leidt tot 
allerlei creatieve en komische uitingen, zoals de 
paus of Kermit de Kikker in Obama-stijl. Maar 
ook tot een dubbele icoonwerking doordat 
een afbeelding van Che Guevara over de foto 
van Obama is gelegd en voorzien van de tekst 
‘Viva!’ Een icoon leeft namelijk altijd voort.

Kort nadat Job Cohen zijn kandidatuur als 
lijsttrekker voor de pvda bekend had gemaakt, 
zagen we de vermeende polder-revolutionair 
terug in dezelfde stijl en voorzien van de tekst 

‘Yes we Cohen’. Op de fanpagina’s van Job Cohen 
op, wederom, Facebook zijn nog veel meer vari-
anten van de Obama-poster te zien. Er is er zelfs 
een met de tekst ‘Che Cohen’: wederom een dub-
bele icoonwerking.

Albert Camus zei eens dat martelaren moe-
ten kiezen tussen vergeten worden, bespot wor-
den of gebruikt worden: ‘Maar worden ze ooit 
begrepen? Nooit.’ Iconen zijn martelaren, sla-
ven van de behoefte van de mens; wie ze waren 
en wat ze wilden is daaraan ondergeschikt 
gemaakt. De moderne foto-iconen zijn op zich 
niets nieuws. De link tussen beeld en boodschap 
is er altijd geweest, van de grotschilderingen, 
de religieuze symbolen en de middeleeuwse 
wapenschilden tot de verkeersborden van nu. 
Beelden met een begrepen betekenis zijn altijd 
gebruikt om iets te verkopen, om loyaliteit bin-
nen de groep te versterken, om ons te onder-
scheiden van hun.

Soms verliep dit proces van icoonvorming 
spontaan en organisch – deels bij Che, zeker 
bij Neda. In andere gevallen werden de iconen 
openlijk geproduceerd en gedistribueerd door 
politieke en economische belangengroepen – 
ook bij Che en Neda.

Het grote verschil tussen Che en Obama/
Neda is dat we nu overstelpt worden door een 
vloedgolf van data, ideeën, argumenten en 
reclameboodschappen. De digitale revolutie 
heeft ons in een wereld geschoten van ocea-

nen vol publicatiemateriaal. Het aanbod is nu 
eindeloos veel groter dan ons vermogen ergens 
aandacht aan te schenken, en dit te onthouden. 
Het lijkt erop dat in de huidige visuele over-
vloed en de mede daardoor permanent vloeien-
de en onvoorspelbare wereld nog meer behoefte 
bestaat aan bevroren momenten, als ankers 
voor een voortdobberend schip.

Toch is de kern van dat mysterie van iconen 
nu, vroeger en altijd, dezelfde: ze zijn tijdelijk of 
voor altijd onsterfelijk, even simpel als onduid-
baar: ze voeden de ziel. Omdat de kracht ervan 
de eigen ziel betreft, heeft iedereen een per-
soonlijke band met het beeld, meer dan met het 
verhaal eromheen. Dat interesseert ons meestal 
weinig tot niets. Sommige iconen zijn onsterfe-
lijk omdat ze de kracht in zich hebben om onze 
diepste menselijke dromen of nachtmerries 
acuut tot leven te brengen.

Neda en Che: het is de sterfelijkheid versus 
de onsterfelijkheid. De posters van Che zijn nog 
altijd voorzien van ‘El Che Vive!’ – Che leeft. 
Alborto’s foto van Che’s ontzielde lichaam in het 
Vallegrande-ziekenhuis op 9 oktober 1967 – die 
toch ook veel religieuze voorgangers heeft – is 
wel bekend, maar daarom nauwelijks gebruikt. 
Che mag niet dood zijn.

Of de door World Press Photo geëerde still 
van de stervende Neda een blijvend icoon zal 
worden is twijfelachtig. De posters met haar 
beeltenis waren voorzien van de woorden: we 
zullen nooit vergeten. Dat duidt op afscheid. 
Als de oppositie in Iran morgen de macht over-
neemt, kan Neda tot een nationaal symbool 
worden gemaakt, zoals Castro deed met Che. 
Als dat niet gebeurt kan het beeld terugvallen 
tot een sterke herinnering voor de twitterende 
en YouTubende studenten van nu. Dan wordt 
die foto – zoals Susan Sontag niet moe werd 
te beklemtonen – net zo generatiegebonden 
als veel andere icoonfoto’s. Foto’s als van de 
dode op Kent State University in 1970 of Kim 
Phuc in 1972 zijn voor velen van de toenmalige 
generaties krachtige herinneringen, soms zelfs 
‘defining moments’, voor de latere generaties 
zeggen ze zonder uitleg weinig tot niets.

Een echt icoon is een heilig, materieel 
medium dat – patsboem – confronteert met het 
ondefinieerbare maar intuïtief gevoelde wezen-
lijke: de liefde, het goddelijke, het idealistische, 
het strijdbare, of wat er ook voor oermythes en 
dromen in ons innerlijk 
aanwezig zijn. Of ‘Neda’ 
meer zal zijn dan een 
krachtige herinnering 
van de huidige internet-
generatie aan de plotselinge lyrische ervaring 
met de nieuwerwetse media als YouTube en 
Twitter valt dus nog te bezien.

Henri Beunders is hoogleraar geschiedenis van 
maatschappij, media en cultuur aan de Eras-
mus Universiteit. Martijn Kleppe promoveert 
op het gebruik van persfoto’s in schoolboeken en 
het proces van icoonvorming

Iconen zijn martelaren, 
slaven van de behoefte  
van de mens
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