
77Trouw zaterdag 3 januari 2009 
boeken

In 2001 verschenen acht cd’s van
een tiental Nederlandse schrij-
vers die korte verhalen of cursief-

jes voorlazen. De titel luidde: ’Boe-
ken voor onderweg’. Zo simpel dacht
de uitgever: je rijdt van Nederland
naar Frankrijk, het landschap glijdt
langs je heen, en de lengte van het
voorgelezen boek komt ongeveer
overeen met de lengte en het gestage
tempo van de lange autorit.

Het kan een verklaring zijn.
De ware reden is mysterieuzer,

vooral mystieker. De luister-cd
wordt immers ook in de eigen huis-
kamer beluisterd. En dat is curieus.
We leven in een tijd van snel-snel,
scannen en zappen, terwijl het luis-
teren naar de schrijver zelf net zo-
lang duurt als het voorlezen ervan.

Is dit succes dus net zoiets als slow
cooking, voortkomend uit de behoef-
te aan vertraging van het jachtige
snack-leven?

Er zijn spannender verklaringen te
geven. Daarvoor moeten we terug
naar de bron, en dat is de menselijke
stem, en de ongekende kracht en in-
tense intimiteit ervan. En naar de
enorme behoefte aan echte samen-
smelting met De Ander, in het geval
van de luister-cd’s met De Schepper
zelf.

Het lijkt een profane vervanging
van de oorspronkelijke betekenis
van communicatio, dat in het Latijn ge-
meenschap met God betekende. Het
betekende ook geslachtsgemeen-
schap. En zo interpreteerde Gerard
Reve in zijn gedichten als ’Openba-
ring’ en ’Paradijs’ zijn zoeken naar
God ook. Het ‘Ezelsproces’ kwam er
uit voort. Zijn vijfregelige gedicht
’Herkenning’ bevat ook de woorden
uit de titel uit 1966:

Ik hoor mijn Moeders stem.
O Dood, die waarheid zijt: nader tot U.

Bij de meeste Stemmen die we ons
van vroeger herinneren en die ons
toen zo raakten lag het geheim el-
ders. De kracht van G.B.J. Hilter-
man’s radiopraatje ’De Toestand in
de Wereld’ lag in zijn dwingende, au-
toritaire stem waarmee hij Alles wist
te duiden. Bij Simon Carmiggelt, die
zijn ’Kronkels’ op de televisie voor-
las, droop de weemoedigheid van
het alledaagse leven ervan af, en dit
leidde tot grote identificatie bij de
kijker/luisteraar. W.F. Hermans las
in 1994, zonder haperen, zijn roman
’De god denkbaar, denkbaar de god’
voor op de radio, later verschenen als
luister-cd.

Al deze stemmen hadden hun ei-
gen kracht, voortkomend uit de cho-
reografie van timbre, de woorden
zelf en het variërende gevoel dat via
de stem werd overgebracht. Zelf was
ik lange tijd verslingerd aan de stem
van Alistair Cooke die op de BBC
World Service zijn ’Letters from
America’ voorlas.

Waarom? Omdat bij de stem de ver-
leiding ligt in de gecombineerde
kracht van de persoonlijkheid en de
boodschap. Voor spreken is kracht

De schrijver leest, speciaal voor jou
Het luisterboek vervult ons verlangen naar orale cultuur
We leven in een tijd van
snel-snel-snel, en toch is het
luisterboek in opmars. Raar
eigenlijk, want door een boek
heen razen gaat dan niet.
Henri Beunders verklaart de-
ze paradoxale terugkeer naar
de orale cultuur uit onze be-
hoefte aan intimiteit: we wil-
len direct contact met de
schrijver, de schepper van
wat je lief is.

We leven niet in
een visuele, maar
in een auditieve
cultuur. Wat zijn
radio, film en tv
zonder geluid?

nodig, voor zien niet, en daarom
spreken de trillingen van de stem,
die komt uit de innerlijkheid, direct
tot ons innerlijk. In orale culturen
werden gesproken woorden dan ook
een betoverende macht toebedacht.

De komst van het schrift en de op-
komst, in de zeventiende en acht-
tiende eeuw, van de leescultuur –
boek, tijdschrift, krant – betekenden
abstractie en individualisering: cum
libello in angello, met een boekje in een
hoekje.

De ratio die nodig is voor het be-

grijpen van de lineaire opeenvolging
van woorden werd aangevuld met de
eigen fantasie over de betekenis van
die woorden en zinnen. Dat werd als
een bevrijding gevoeld.

Maar dat bevrijdende gevoel van de
eigen interpretatie van de tekst ging
ook al snel gepaard met de drang de
schrijver te leren kennen. Sinds de
opkomst van ’het anonieme publiek’
rond 1800 was dit immers niet meer
mogelijk.

De verering en idolatrie van schrij-
vers kunnen we laten beginnen met

de ongekende populariteit van de ex-
centrieke Britse dichter Lord Byron
in de tijd van en na Napoleon. Hij
dichtte op rijm, maar parlando, over
zijn gevoelens, over de vrouwen, zijn
reizen naar de Oriënt. Hij was de eer-
ste celebrity. Na het immense succes
van het eerste deel van zijn melan-
cholieke en vitalistische feuilleton-
gedicht ’Childe Harold’s Pilgrimage’
in 1812, noteerde hij in zijn dagboek:
„Op een dag werd ik wakker en ont-
dekte dat ik beroemd was.” Hij stuur-
de zijn vrouwelijke fans stukjes van

zijn haarlokken, en kreeg er stukjes
schaamhaar voor terug. Dit was ge-
sublimeerde communicatio.

Die behoefte aan intimiteit groeide
dus ook zonder dat De Stem er was.
Die kwam met de uitvinding van de
telefoon in 1876 door Graham Bell.
De eerste woorden die hij over dat
draadje sprak waren: ’Wat heeft God
aangericht?’ Het gold toen als een
goddelijke, maar duivelse uitvin-
ding: de menselijke stem laten rei-
zen om van het ene lichaam in het
andere te komen.

Die jaren rond 1876 zijn onthul-
lend. In 1875 sprak Friedrich Nietz-
sche: „God is dood, en wij hebben
hem vermoord”. Communicatie tus-
sen de mensen zelf werd de vervan-
gende God, de intermenselijke ver-
smelting het ideaal.

De twintigste eeuw liet een explo-
sie van communicatiemiddelen
zien. Naast boek, krant en tijdschrift
kwam de radio, de film en de televi-
sie. Men noemt dat de dominantie
van de visuele cultuur. Dit is grote
onzin. Zonder geluid betekenen ra-
dio, film en televisie nauwelijks iets.

De grote makke van televisie, en
radio ook, werd dat het tot een per-
manente talkshow uitgroeide. En
hier werd de helft van de communi-
catie vergeten: het zwijgen. Naast de
timing, de timbre en het ritme van
het gesproken woord is het getimede
zwijgen een grote bron van spanning
en kracht.

De terugkeer van de orale cultuur
via het luisterboek heeft dus niet zo-
zeer te maken met een reactie op die
zogenaamde visuele cultuur, want
die was al goeddeels oraal, talking
heads overal. De reden is die behoefte
aan het contact met die profane
Schepper van datgene wat je lief
hebt, die tekst. Die tekst en die
Schrijver moeten weer samenvallen,
net zoals dat in vroeger tijden het ge-
val was bij de middeleeuwse barden
en troubadours en de hagenpredi-
kers als pater Brugman.

Grote leiders zijn in de twintigste
eeuw ook groot geworden door hun
stem: Roosevelt met zijn praatje bij
de open haard, Hitler, Churchill,
Kennedy en nu Obama. Hitler was de
grootste van allemaal, althans de ef-
fectiefste. Zijn biografen vertellen
dat sommige toehoorders be-
dwelmd, betoverd raakten, ja zelfs
orgasmes kregen bij het aanhoren
van zijn Bolero-achtige aanzwellen-
de redevoeringen. Dat enthousiasme
kwam voort uit de behoefte aan ver-
lossing door versmelting.

In deze van massamediaal gebab-
bel-zonder-persoonlijkheid verge-
ven wereld is deze behoefte aan sa-
mensmelting omgevormd in de be-
hoefte aan samensmelting met de
profane Schepper/Schrijver van het
eigen genot van de luisteraar. In hun
stem horen wij de Schepper en voe-
len wij ons opgeheven naar een irra-
tionele toestand, naar de echte inti-
miteit, de Herkenning.
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Multi-taskers vragen om luisterboeken

Jarenlang was het luister-
boek iets voor slechtzien-
den en bejaarden. Zonder
dat de auteurs dat zelf
wisten, spraken vrijwilli-
gers hun teksten in voor
deze doelgroep.
Maar tegenwoordig is het
luisterboek ontdekt door
reguliere uitgevers, die er

hun multi-taskende, mo-
derne publiek mee hopen
te bedienen. Want tijdens
het luisteren kun je best
iets anders doen, filerij-
den bijvoorbeeld. Luister-
boeken in de categorie
’cursussen’ zijn dan ook
nog steeds het populair-
ste: als forens steek je zo

nog iets op. Ook voor de
vakantie, als er veel gere-
den wordt, loopt de ver-
koop goed.
Hét grote verschil met
vroeger is dat de luister-
boeken tegenwoordig
meestal door de schrijver
zélf worden ingesproken.
Het afgelopen jaar zette

die trend door: er ver-
schenen opvallend veel
romans direct met het
luisterboek erbij. Vooral
van boeken waarvan com-
mercieel gezien veel van
verwacht wordt, zoals ’Su-
ezkade’ van Jan Siebelink
en ’Contrapunt’ van Anna
Enquist.


